平台边缘，疯兽群如锈蚀的雕像般蛰伏不动——直到那个“林三酒”举起注射器。
刹那间，它们齐刷刷抬头，脖颈发出干涩的咔响，仿佛多年未动的齿轮强行咬合。浑浊眼球布满血丝与灰翳，却在倒映双影时骤然收缩：一边是跪地攥紧纸鸟、满脸血污的活人；另一边，是眼神空洞、眼角松弛如蜡像的灵能傀儡。两种命运并置，比任何哀嚎都更刺骨。
最前排的疯兽猛地弓起脊背，肋骨在薄皮下根根凸起，像一排被遗忘的琴键。喉咙里滚出低呜，这是人类哭泣被碾碎后的残响。前肢颤抖着抬起，爪尖离镜面仅寸许，却又倏然缩回，仿佛那光洁表面会灼伤灵魂。
……它记得痛！
其中一只瘦骨嶙峋的疯兽。
正是曾递出半块辣条开口求饶的那只——突然扑向地面，用断裂的指甲疯狂抓挠平台。刺耳刮响撕裂红雾，火星迸溅。
几秒后，地面赫然显出歪斜字迹：
“别变成它……我们还在等你还债。”
字迹颤抖，却带着执拗的温度。
那只疯兽缓缓伏下头，鼻尖贴着自己刻出的字，肩膀微微抽动。没有眼泪——它的泪腺早在人格清除时被系统判定为“非必要器官”而摘除。但它在哭，用整个残躯在哭。
那行字如电流击穿红雾。
林三酒幡然醒悟：这些疯兽靠“被记得”维系存在，而他是它们与真实世界最后的联结。若连他也沦为傀儡，它们将彻底湮灭于红雾。
“我不要这样的平静。”他开口，声音沙哑却斩钉截铁，“我宁愿带着痛活着，也不做没有灵魂的傀儡。”
话音刚落，镜中影像骤然扭曲。人脸融化，制服崩解，注射器化为雾气。镜面边缘被红雾重新吞噬，几秒后，彻底消失。
系统给出的选项，被他无情地划走。
疯兽群重新伏地，但眼中灰翳褪去些许，显出微弱清明——像星火初燃。
红雾未散，空气依旧沉重。林三酒呼吸深而稳。他已看清n-one的图谋：不是造神，是量产无痛傀儡，让债务成为唯一法则，为旧神进食人类扫清法理障碍。
远处，红雾深处忽有异动。
一丝极淡的香气穿透浓雾，悄然钻入鼻腔——油香、饭粒焦脆、酱油回甘……熟悉得令人心颤。
林三酒皱眉，凝神捕捉。
