暴雨过后的城市，空气里还残留着潮湿的凉意，霓虹在湿漉漉的地面上拉出长长的倒影。
星屿花店早已关门，但后巷那间小小的办公室灯还亮着，像是风暴中心唯一不灭的火种。
苏棠坐在桌前，指尖轻轻摩挲着玻璃花盆的边缘，那粒铃兰花种静静沉睡在土壤之下，尚未破土，却已承载太多意义。
她望着窗外渐散的乌云，眼神沉静，却藏着一场风暴的引信。
手机震动，顾氏外包团队的视频剪辑师阿飞发来消息：“三版时间轴做完了，您看哪一版？”
她没回，只起身走到墙边，将投影仪打开。
屏幕亮起的瞬间，林疏影发布会的画面重新浮现——她穿着剪裁精致的白色套装，眼眶泛红，声音颤抖：“这是顾砚亲口对我说的……我肚子里的孩子，是他顾家的血脉。”
苏棠冷笑，指尖一点，暂停。
“语气不像他。”她低声自语，“顾砚说话从不带情绪起伏，更不会用‘宝贝’这种词。而且……”她放大聊天记录截图，“这个app，顾砚根本没注册过。”
她拨通阿飞电话，声音冷静得不像孕晚期的女人：“把林疏影这三个月所有公开露面的视频、医院产检记录、商场监控、车牌出入记录，全部调出来。我要她每一小时的行踪。再把那段‘私密聊天’的时间戳拆开，对比她当时在哪儿、在做什么。”
阿飞在电话那头吸了口气：“您是想……用时间轴打脸？”
“不是打脸。”苏棠靠在椅背上，手轻轻抚着高隆的孕肚，“是让所有人看清，她是如何用一场精心设计的表演，把谎言织成‘真相’的。我不是要反驳她，我要让她的‘现实’自己崩塌。”
那一夜，星屿花店成了临时作战室。
阿飞带着两个助手通宵比对数据，从医院的挂号时间到商场的刷脸记录，从社交平台的定位发帖到停车场的监控帧数，一点一点，像拼一幅巨大而危险的拼图。
凌晨四点，第三版模型完成。
三维时间轴清晰呈现：林疏影所谓“与顾砚深夜密聊”的时间，她正出现在三百公里外的私人疗养院；她声称“顾砚陪她产检”的那天，顾砚正在集团总部主持董事会直播，全程出镜；而她展示的“亲密合照”，背景中的光影角度与当天天气数据完全不符。
“她连影子都没见过顾砚。”阿飞揉着发红的眼睛，声音却带着亢奋，“这根本不是出轨，是独角戏。”
苏棠看着屏幕，终于露出一丝笑意：“做得好。把这版定稿，加密存档，等我信号。”
她没睡，直接拨通顾氏公关负责人唐经理电话。
“唐经理，明天中午十二点，我会开直播回应林疏影。”她的声音平稳，却带着不容置疑的力道，“你十一点半发布顾氏官方声明，两点内容：第一，公司近期财务审计无异常，所有资金流向合规；第二，顾砚从未注册、使用过林疏影所指的那款聊天软件，相关账号经技术核查为伪造。”
唐经理迟疑：“顾太太，这样会不会显得我们太被动？像是在解释……”
“被动？”苏棠轻笑一声，“等我直播完，你们就不是解释，是清理战场。记住，声明只陈述事实，不提林疏影名字，不攻击，不情绪化。我们要做的是‘澄清’，不是‘撕扯’。”
电话那头沉默片刻，终于应下：“明白。”
挂了电话，苏棠起身，走到窗前。
天边已泛起灰白，城市正在苏醒。
她摸了摸肚子，低声说：“再等等，很快就清了。”
上午九点，她出现在城西一家安静的咖啡馆。
吃瓜侠早已等在角落，手指无意识地搅动着杯中的柠檬茶，抬头时眼神闪躲。
“顾太太，您来了。”他低声说。
苏棠坐下，没点饮料，只将一个u盘轻轻推到他面前：“这里面有原始数据，医院记录、监控视频、时间轴模型，全都可以溯源。你可以找第三方验证。”
吃瓜侠没动：“你为什么不直接发微博？”
“因为你是第一个把真相扭曲的人。”她直视他，“我不要你道歉，我要你亲手把它扳回来。当初你发那条‘林疏影怀孕’的热搜，是真信了，还是……流量太诱人？”
他低下头，声音干涩：“我查了来源，照片、聊天记录，看起来太真了……而且，顾氏一直沉默，我……”
“我懂。”苏棠点头，“没人能抗拒一个爆炸性新闻。但现在你知道不是了。如果我说，我能证明她每一步都在演，从怀孕到‘私密聊天’，全是剧本，你愿不愿意帮我发出去？”
吃瓜侠抬头，眼中挣扎：“我要亲眼看到证据。”
“今晚。”苏棠站起身，语气平静却坚定，“我会直播。你来了，就能看到全部。”
她转身离开，背影清瘦却挺直，像一株在风中不折的花。
回到住处，她站在镜前，缓缓换上一件素色旗袍。
布料柔软贴合身形，衬得她肤色如雪，孕肚高隆，却不见萎靡，反有一种沉静的力量。
她打开电脑，调出那张长达两米的电子时间轴长图，指尖轻轻划过屏幕，从第一个时间点，到最后一帧监控画面。
一切就绪。
她望向窗外，阳光正一寸寸爬过楼宇，照进房间。
而那盆铃兰，泥土表面似乎有了一丝微不可察的松动。
仿佛有什么，正要破土而出。
夜幕如墨，城市灯火如星河般倾洒而下。
苏棠坐在镜头前，一束柔和的光线打在她身上，素色旗袍包裹着她孕晚期的身形，宛如一朵在风暴过后静静伫立的海棠，清冷、坚韧，却又暗藏锋芒。
直播间人数在三分钟内突破了千万，弹幕如潮水般汹涌——
“她又开直播了？”
“她和林疏影究竟谁对谁错？”
