“这腿！这丝袜！我没了！”
“薇姐是懂搭配的！墨绿配克莱因蓝，绝绝子！”
“丝袜战神！请收下我的膝盖！”
林薇笑盈盈地回应着弹幕，手下不停，将几件替换衣物、洗漱包、一个轻便的折叠帐篷、睡袋、小巧的移动电源、一小袋应急干粮和几件心爱的配饰——一条窄版丝巾，一枚复古胸针，还有一套旅行装的美妆用品——有条不紊地塞进她那个亮眼的樱花粉小推车。小推车不大，却像个百宝箱，承载着她的精致坚持。
“好啦，出发！”林薇元气满满地对着镜头宣布，拉起小推车那根可伸缩的拉杆。粉色的小车轱辘在民宿老旧的木地板上发出轻微的咕噜声。她推门而出，走进清冷的徽州早晨。
小镇尚未完全苏醒。青石板路湿漉漉的，反射着天光。空气里弥漫着柴火灶的烟火气和清冽的晨雾。她拉着那抹鲜亮的粉色，走在白墙黑瓦的巷弄里，高跟鞋敲击石板的声音清脆而有节奏，像一首轻快的小调，与周围古朴宁静的氛围形成奇妙的和谐。偶尔有早起的老人坐在门墩上，或挑着担子去赶集的农妇，目光都不由自主地被这个从巷口走来的、光彩照人的年轻女子吸引。她像一道误入水墨丹青的亮色油画，美得让人移不开眼。林薇微笑着，自然地对他们点头致意，步履不停，镜头忠实地记录下这一切。
沿着青石板路蜿蜒前行，穿过几道石牌坊，视野豁然开朗。眼前是层层叠叠、如同巨大绿绒毯铺展的茶园。深秋的茶田依旧苍翠，线条被修剪得整齐流畅，依着山势起伏，一直延伸到薄雾笼罩的山顶。空气中那股草木清气更加浓郁，带着点微苦的茶香。林薇停下脚步，将小推车靠在一块刻着“贡茶古道”字样的老石碑旁，调整手机镜头，对准这壮阔的茶山。
“看！徽州的茶山！”她的声音带着一丝兴奋，“这里出产的祁门红茶可是世界闻名的‘祁门香’哦！据说……”她正兴致勃勃地介绍着徽茶的悠久历史和独特工艺，晴朗的天空却毫无征兆地阴沉下来。大片厚重的铅灰色云层以肉眼可见的速度从山那边压过来，吞噬了原本就稀薄的阳光。
林薇话音未落，豆大的雨点已经噼里啪啦地砸了下来，起初稀疏，瞬间就变得密集狂暴。冰冷的雨水织成一张巨大的灰网，无情地笼罩了天地。一切都发生得太快，快得让人措手不及。
“哎呀！”林薇惊呼一声，手忙脚乱地想去抓手机支架，狂风却猛地一卷，支架连同手机一起被掀翻在地。直播间里瞬间只剩下混乱的天旋地转和刺耳的雨声风声，最后画面一黑，信号中断。
冰冷的雨水瞬间打透了羊绒衫，寒意刺骨。精心打理的卷发被雨水冲塌，湿漉漉地贴在脸颊和脖子上。更糟糕的是，脚下的青石板路被雨水一浇，变得像泼了油一样滑腻。林薇一个趔趄，为了稳住身体，脚下那双漂亮的麂皮短靴猛地踩进了路边的泥水坑里。
“嗤啦——”泥浆毫不留情地溅起，深棕色的麂皮靴面瞬间糊满了肮脏的泥点，一直溅到小腿上。那条崭新的、闪耀着珠光蓝的丝袜，也被甩上了星星点点的泥污，如同完美的艺术品被粗暴地玷污。她心疼地“啊”了一声，低头看着自己狼狈的杰作，精心维持的精致堡垒，在突如其来的暴雨面前，脆弱得不堪一击。
“不能停！”她咬咬牙，抹了一把脸上的雨水，视线模糊。当务之急是找个地方避雨！她费力地扶起被风吹倒的小推车，车轮上也沾满了泥浆。顾不上形象，她拖着沉重的推车，在倾盆大雨中艰难前行，眼睛急切地搜寻着可以遮蔽的地方。雨水顺着发梢、脸颊、脖子不断流下，冰冷黏腻。那条昂贵的克莱因蓝丝袜湿透了，紧紧裹在腿上，凉意直往骨头缝里钻。
终于，在雨幕几乎完全模糊视线之前，她瞥见前方不远处的街角，挑着一面褪色的、写着“一叶清心”四个行楷字的布招子。那是一家小小的老茶馆！
