她说话的时候，眼睛总是很亮，像是有星星在里面闪烁着。我喜欢看她说话的样子，也喜欢听她柔和的声线。
聊着聊着，心里的方向更清楚了——我们正朝同一处走。
她看着我，指尖在衣襟处轻轻停了停，又抬眼与我对视。
我们谁都没有急着更近，只是认真地点了点头。
窗外的风拂过窗帘，灯光温柔地落在彼此脸上。
我们靠近、相拥，把心跳放在同一个节拍上。那一刻，我们都在默默确认彼此的未来。
——
夜色在窗帘缝里缓缓流动，我们把急切收起，用更慢的方式靠近彼此。
没有急促的言语，只有彼此的回应与信任。
那些难以言说的亲密，被我们用耐心与温柔一点点兑现。
窗外的风吹过树梢，灯影在墙上轻轻摇晃；在彼此的目光里，我们悄悄越过心里的那道门槛。
——
很久，我的呼吸才慢慢回到身体里。她看着我，眼神里有温柔与安定。
你还好吗？
我抱住她：
她笑着亲了亲我的额头：有你真好。
——
水声、毛巾、安静。我们靠在一起，心跳慢慢对齐。
屋里只有风声和呼吸，温度从肩头一路落到心底。
她的手指在我背上轻抚，我的呼吸也跟着稳下来。
睡吧。她在我颈侧说。
我靠在她肩上点头。
夜色很长，但一句我爱你就够当作记号。
我们闭上眼，准备迎接下一个清晨。
——
清晨，她先醒。她笑着看我。
我们对视片刻，又轻轻亲了一下。
晚上还一起吗？一起。她点头去洗漱，我看着她的背影，心里有种踏实的亮。
路上我们牵着手，各自往教室走。早晨的空气带着湿润，偶尔肩膀碰到，我的心跳还是会快一点。
到了教学楼前，她说：下课见。我点头。
课间她发来消息：在教室了。我回：我也是。她发了个笑脸，我盯着屏幕忍不住弯起嘴角。
下午下课后，我们在食堂见面。
她坐在靠窗的位置，翻着一本《色彩理论》。我在对面坐下，问：在看什么？
色彩理论，今天老师讲得很好。她把书递给我，我翻了几页，心里升起一股暖意。
我们从色彩聊到计算机，从今天聊到明天。我想和你一起学习。她说。
我也是。我们相视一笑，继续聊下去。
晚上我们去图书馆。她打开素描本，我打开电脑，偶尔抬头对视，已经足够。
学习结束后，我们牵着手走回宿舍，沿路交换今天的见闻，把笑声带回房间。
