夜色中的小区显得格外宁静，只有偶尔传来的几声虫鸣和远处城市隐约的喧嚣。王生走到智能化门禁前，门卫室里一位六十岁左右的老大爷正聚精会神地刷着手机视频，浑然不觉有人靠近。
王生眼角瞥了一眼，老大爷手机屏幕上闪烁着绚丽的灯光，是一个女团组合在热舞的视频，音乐声虽然不大，但节奏感强烈的旋律还是隐约传了出来。那是一群穿着统一服装的年轻女孩，伴随着动感的音乐，整齐划一地做着舞蹈动作，青春洋溢，活力四射。
你好，我宿舍在这里。王生走上前，礼貌地对门卫大爷说道，同时出示了石主任给他的公寓钥匙和一张简单的入住通知单。
你宿舍在这里？！老大爷闻言猛地抬起头，手机啪的一声被锁屏，他警觉地看了一眼王生，语气中带着明显的疑惑，你那栋的？我怎么没见过你！
老头的目光上下打量着王生，从衣着到气质，再到他手中的公文包，似乎在判断这个深夜来访的年轻人是否真的是这里的住户。小区里住的大多是年轻干部和引进人才，大多数人都已经熟悉了彼此的面孔，而眼前这位，老大爷确实没什么印象。
是啊！我那栋的啊？王生一愣，随即也困惑起来，石主任给我钥匙也没说具体是哪栋的啊！他就说让我来这里，然后到物业办理入住手续...
哦？石主任给的钥匙？老大爷的语气稍微缓和了一些，但仍然充满怀疑，目光紧紧锁定在王生身上，似乎在寻找什么破绽，那你住在几号楼？我怎么从来没见过你？这小区里住的要么是市里引进的高学历人才，要么是各机关单位的年轻干部，新来的我一般都有印象。
王生这才意识到，自己似乎犯了一个错误——石主任只给了他一把钥匙和简单的入住说明，并没有告诉他具体的楼栋号和房间号。他原本以为凭钥匙就能直接进入小区，没想到小区管理如此严格，连门禁都过不了。
爷们，有事儿！？老大爷见王生站在那里发愣，语气中带着一丝警惕，目光在王生身上上下打量，似乎在判断他是否有什么不良企图。
没没没，大爷，王生赶紧摆手，脸上挤出礼貌的微笑，我就住这里的，石主任今天给我的钥匙。可能是新分配的，所以我也不太清楚具体是哪栋楼。您看，我就是长得可能有点大众化，您没印象也正常。
长得大众化？老大爷嘀咕了一句，目光依然没有从王生身上移开，你等等啊...说着，他拿起桌上的内部电话，按了几个号码，喂，小李啊，你帮我查一下，今天是不是有新分配的住户？石主任介绍的，拿了一把钥匙，说是新来的干部，但是我这没登记...
王生站在那里，看着老大爷打电话，心里不禁有些尴尬和无奈。石主任啊石主任，你怎么也不把具体楼栋告诉我呢？让我大半夜的站在门卫室跟人解释半天...他下意识地看了看手表，已经是晚上九点四十多了，从省里回来这一路奔波，他确实也有些疲惫了。
小伙子，你等会儿啊。老大爷挂断电话，依然盯着王生，小李说今天是有个新住户，是市委办田书记的秘书，叫王生，钥匙是石主任亲自送过来的，但是具体住哪栋她那边也没登记详细信息...你真是王生？
是啊，我就是王生。王生赶紧点头，从口袋里掏出手机，调出石主任下午给他发的短信，上面有简单的入住指引和联系方式，您看，这是石主任给我发的信息，让我来这里报到，然后去物业办理入住手续。可能是因为太晚了，物业下班了，所以我打算明天再来办正式手续，今晚先看看房子。
