辉子昏迷的第49天，窗外的梧桐树已经落光了叶子。小雪坐在病床边，机械地擦拭着丈夫的手掌。这双手曾经那么有力，能把她整个人抱起来转圈，现在却苍白得像纸一样。
病房里消毒水的气味已经成了生活的一部分。小雪抬头看了看输液瓶，又到了该叫护士的时候。她按下呼叫铃，动作熟练得像个老护士。
今天怎么样？护士小张走进来，轻声问道。这一个月来，她已经和小雪成了朋友。
小雪摇摇头，嘴角勉强扯出一个微笑：老样子。她看着护士熟练地换药，突然问道：你说，他会不会突然就醒了？就像电视剧里演的那样？
小张手上的动作顿了一下：医学上确实有这样的案例...
门口传来脚步声，是小雪的婆婆拎着保温桶来了。老人家这两个月瘦了一圈，眼睛总是红红的，但每天雷打不动地来送饭。
妈，不是说今天在家休息吗？小雪连忙起身接过保温桶。
在家待着更难受。婆婆坐在床边的椅子上，轻轻抚摸着儿子的脸，今天给他炖了鸡汤，医生说可以试着喂一点流食...
正说着，病房门又被推开，是辉子的发小李强。他手里拿着一沓单据：嫂子，医保那边的手续都办好了。
小雪感激地点点头。这49天来，要不是亲朋好友轮流帮忙，她真不知道要怎么熬过来。特别是李强，几乎每天都来医院，帮忙跑前跑后。
夜深了，病房终于安静下来。小雪握着辉子的手，轻声说着今天的琐事：楼下花坛的菊花开了，金黄金黄的...妈今天包的饺子，韭菜馅的，你最爱吃的...
说着说着，她的声音哽咽了。这49天，她把能说的话都说尽了，从他们相识的点点滴滴，到对未来生活的憧憬。有时候她甚至怀疑，辉子是不是听腻了。
突然，她感觉到手心传来一丝轻微的颤动。
小雪猛地坐直身子，死死盯着辉子的脸：辉子？你能听见我说话吗？
没有反应。就在她以为又是自己的错觉时，辉子的眼皮轻轻跳动了一下。
医生！医生！小雪跌跌撞撞地冲出病房，声音在安静的走廊里格外清晰。
值班医生和护士很快赶来。经过检查，医生露出欣慰的笑容：这是好转的迹象，虽然还很微弱，但说明他的意识在慢慢恢复。
小雪捂着嘴哭了，这是49天来第一次因为好消息流泪。她颤抖着拨通了婆婆的电话：妈，辉子有反应了...
第二天清晨，阳光透过窗帘照进病房。小雪趴在床边睡着了，手里还握着辉子的手。她梦见辉子醒了，正温柔地看着她。
恍惚间，她感觉有人在轻轻抚摸她的头发。睁开眼，对上了一双熟悉的眼睛。
辉子的嘴唇动了动，发出微弱的声音：...辛苦了...
小雪愣了两秒，然后扑在丈夫身上嚎啕大哭。这哭声惊动了整个病房的人，但当他们看到病床上那个虚弱却清醒的男人时，都红了眼眶。
医生很快赶来检查，确认辉子确实苏醒了，虽然还很虚弱，但已经脱离了危险期。
