他现在有气切管，还不太能说话，但能听懂简单的指令。任大夫拿起床头的铃铛，辉子，如果能听见我说话，就试着动一下右手。病房里安静得能听见输液管里药水滴落的声音，所有人的目光都集中在辉子那只苍白的手上。突然，他的右手臂微微弯曲了一下，接着整个手掌都轻轻抽动起来。
小雪再也忍不住，扑到床边握住那只手贴在脸上，温热的泪水打湿了两人交握的指尖。她感觉不到辉子的手，这时并没动，但是她相信有一天会动的，他们恋爱时常做的小动作，代表。想起这一切让她哭得更厉害了，六十七天来积压的情绪像决堤的洪水般奔涌而出。
护士们悄悄退出病房，只留下心电监护仪规律的声响。阳光渐渐爬上了病床，照在辉子渐渐有了血色的脸上。小雪把窗帘拉开一些，让更多的光照进来。
小雪轻轻抚摸着辉子的脸颊，感受着他皮肤上久违的温度。窗外的梧桐树被晨风吹得沙沙作响，一片嫩绿的叶子飘落在窗台上。她想起去年秋天，辉子还开玩笑说等叶子黄了要带她去香山看红叶。现在转眼已是春天，树枝上都冒出了新芽。
要喝点水吗？小雪用棉签沾了温水，轻轻润湿辉子干裂的嘴唇。他的喉结动了动，眼皮又沉重地合上了，但右手却一直紧紧攥着她的衣角，像个怕妈妈离开的孩子。这种下意识的依赖让小雪心里又酸又软，她小心地调整了一下氧气管的位置，把被子往上拉了拉。
走廊上传来熟悉的脚步声，护工然姐提着早餐推门进来。今天食堂有南瓜粥，我给您也带了一份。她轻手轻脚地把保温桶放在床头柜上，看了眼熟睡中的辉子，压低声音说：刚才护士长说，康复科的主任九点要来会诊。
小雪点点头，接过还冒着热气的粥。这六十多天来，身边的护工一个一个都像沉默的守护者，总是在她最需要的时候出现。记得辉子刚转来康复科时，有次半夜突发低烧，是护工二话不说跑去值班室叫来了医生。想到这里，她舀了一碗粥推到护工面前：您也吃点吧，昨晚又没休息好。
两人正说着话，病床上突然传来一声轻咳。小雪赶紧放下碗筷，看见辉子正皱着眉头，嘴唇微微发抖。怎么了？是不是哪里不舒服？她紧张地按响了呼叫铃。辉子的眼神比早上清明了许多，直直地望着她。
然姐愣了一下，突然笑出了声：好家伙，这是闻着香味醒的啊！小雪也破涕为笑，赶紧盛了一小勺粥，吹凉了递到辉子嘴边：慢点喝，咱们就尝一小口。辉子顺从地张开嘴…
窗外，住院楼下的玉兰花不知什么时候已经开满了枝头，粉白的花瓣在春风中轻轻摇曳。一只麻雀落在窗台上，歪着头好奇地往病房里张望。小雪忽然觉得，这个普通的早晨，因为有了辉子渐渐苏醒的迹象，变得比过去两个月的任何一天都要明亮。她握住辉子无力的手指，在他耳边轻声说：等你再好一点，我们就去楼下看花，秋天了，竟然有没见过的花开了...
