回到病房后，小雪给辉子擦了擦脸和手。她发现丈夫的眉头比平时舒展了些，呼吸也更平稳。护士来查房时，小雪迫不及待地告诉她今天的进步。护士笑着记录下情况，慢慢来，会越来越好的。
晚上，小雪照例趴在床边守着辉子。窗外的月光依旧温柔，但她觉得今晚的一切似乎都不一样了。她轻轻捏了捏丈夫的手，低声说：辉子，我知道你在努力，我等你。
夜色深沉，病房里只剩下监护仪规律的声。小雪迷迷糊糊快要睡着时，忽然感觉手心里有什么在轻轻动。她猛地睁开眼睛，发现辉子的手指正微微勾着她的指尖。
小雪屏住呼吸，一动不敢动。辉子的手指又轻轻勾了一下，这次更明显了。她颤抖着伸手按下床头的呼叫铃，眼睛一眨不眨地盯着丈夫的脸。
值班护士很快赶来，看到小雪通红的眼睛，立即检查辉子的状况。瞳孔对光反应比昨天灵敏，护士轻声说，我这就去叫任大夫。
任大夫匆匆赶来时，辉子的眼皮正在轻微颤动。大夫用小手电检查了他的眼睛，又测试了四肢的肌张力。意识确实在恢复，任大夫难掩欣喜，这是个很好的信号。
小雪紧紧攥着病床的护栏，眼泪无声地往下掉。王大哥不知什么时候也站在了病房门口，手里还拿着明天要用的康复训练记录本。他悄悄对任大夫点点头，眼里闪着欣慰的光。
接下来的几天，辉子的变化越来越明显。他能跟着指令微微转动眼球，偶尔会试图抬起右手。王大哥调整了康复计划，增加了肢体被动活动的次数。每次训练时，小雪都会握着辉子的左手，轻声细语地给他讲家里的事。
阳台上的绿萝长出新叶子了，她一边说一边按摩丈夫的手指，你养的那盆茉莉马上要开花了，我每天都给它浇水。辉子的指尖在她掌心轻轻点了一下，像是在回应。
周末的早晨，阳光特别好。王大哥提议把辉子推到康复室去做些简单的器械训练。路过护士站时，正在写病历的小护士突然惊喜地喊出声：快看！辉子叔叔在笑！
所有人都停下脚步。阳光里，辉子的嘴角确实微微上扬着，虽然很浅，但确实是个笑容。小雪蹲下身，颤抖着抚摸丈夫的脸颊。辉子的眼皮慢慢抬起，浑浊的眼珠转了转，最后定格在小雪脸上。
辉子......小雪哽咽着唤道，眼泪大颗大颗地砸在丈夫的病号服上。辉子的嘴唇蠕动着，发出一个气音：......雪。
这个简单的音节让整个病房走廊瞬间安静下来，接着爆发出小小的欢呼。王大哥背过身去擦了擦眼睛，任大夫的眼镜片上泛起雾气。而小雪已经哭得说不出话来，只能把脸埋在丈夫的掌心里，感受着他手指微弱的回握。
那天下午，辉子被转到了普通康复病房。窗台上的茉莉悄悄绽放了第一朵小白花，香气若有若无地飘进病房。小雪把花朵摘下来放在辉子枕边，看着他慢慢闭上眼睛，呼吸平稳地睡着了。监护仪上的曲线规律地跳动着，像一首温柔的歌。
