后半夜，小雪终于撑不住趴在床边睡着了。朦胧中，她感觉有人轻轻抚摸她的头发。睁开惺忪的睡眼，她看见蔡大姐正在给辉子做夜间护理。月光透过窗帘的缝隙，在辉子的被子上洒下一道银色的光带。
我刚才好像梦见辉子动了。小雪迷迷糊糊地说。
蔡大姐手上的动作顿了顿，凑近观察辉子的面部表情。我刚才给他擦手的时候，也觉得他的手指好像蜷了一下。她按捺住激动，轻声道：要不要叫值班医生来看看？
小雪一下子清醒过来，连忙按下床头的呼叫铃。值班医生很快赶来，仔细检查后说辉子的瞳孔对光反应比之前灵敏了，这是个好现象。虽然还没达到清醒的标准，但说明他的大脑正在慢慢恢复功能。医生的话让小雪红了眼眶。
天边泛起鱼肚白时，小雪收到婆婆发来的消息，说妞妞昨晚说梦话都在叫爸爸。她握着手机，看着晨光中辉子平静的睡颜，突然觉得这个中秋节格外特别。虽然辉子还没醒来，但她第一次真切地感受到，希望就像清晨的阳光一样，正在一点一点照亮他们家的未来。
蔡大姐拉开窗帘，让新鲜的空气流进病房。楼下传来晨练的音乐声，新的一天开始了。小雪打起精神，准备去洗漱间打水给辉子擦脸。转身时，她似乎看到辉子的睫毛轻轻颤了颤，但等她凑近再看时，又恢复了平静。
没关系，我们慢慢来。小雪轻声对丈夫说，声音里带着前所未有的坚定，我和妞妞会一直等着你。
晨光洒满病房的时候，康复科的张医生带着两位治疗师来做例行检查。小雪站在一旁，紧张地绞着手指。张医生用小手电检查辉子的瞳孔反应，又测试了各种反射。有进步，他点点头，尤其是对声音的反应比上周明显多了。
治疗师开始给辉子做被动运动。当他们抬起辉子的右臂时，小雪突然惊呼出声：医生！他的手指动了！所有人都屏住呼吸盯着辉子的右手，果然看见他的食指微微弯曲了一下。张医生立即拿出叩诊锤，轻轻敲击辉子的肘关节，这次他的前臂明显有了收缩反应。
这是个重大突破，张医生难掩兴奋，说明他的神经传导正在恢复。我们要增加康复训练的强度了。小雪激动得说不出话来，只能紧紧抓住蔡大姐的手。蔡大姐拍拍她的肩膀，眼里也闪着泪光。
中午，小雪特意去医院食堂买了辉子最爱吃的红烧排骨饭。虽然辉子现在还不能进食，但她还是把饭盒打开放在床头柜上。闻到了吗？你最喜欢的味道。她轻声说着，用筷子夹起一块排骨在辉子鼻尖前晃了晃，等你醒了，我天天给你做。
下午的康复训练格外辛苦。新来的物理治疗师小赵是个认真负责的年轻人，他一边帮辉子活动关节，一边耐心地解释每个动作的作用。我们现在要重点刺激他的运动神经，小赵对小雪说，家属可以在旁边多跟他说话，这对唤醒意识很有帮助。
小雪坐在床边，握着辉子的左手，絮絮叨叨地讲着妞妞的趣事，讲小区里新开的面包店，讲他们一起追过的电视剧出了续集。说到动情处，她感觉掌心里的手指似乎轻轻回握了一下。这个细微的动作让她心头一颤，连忙叫来护士确认。
护士长亲自来检查后，微笑着点点头：虽然还很微弱，但确实是自主运动。这是个好兆头，说明他的意识正在逐渐恢复。小雪再也控制不住泪水，三个多月来的担忧、恐惧和期待，在这一刻全都化作了滚烫的泪滴，落在辉子的手背上。
傍晚时分，小雪给婆婆打了视频电话，让妞妞跟爸爸说话。小女孩穿着睡衣，抱着她最爱的布兔子，对着屏幕奶声奶气地说：爸爸，我今天画了一幅画，是你带我去动物园...看着女儿天真无邪的笑容，小雪突然觉得，无论前路多么艰难，只要他们一家人心在一起，就一定能等到云开月明的那一天。
夜深了，病房重归宁静。小雪轻轻哼着辉子最喜欢的歌，手指温柔地梳理着他的头发。窗外，一轮明月高悬，洒下柔和的清辉。她想起老人们常说，中秋的月亮能带来团圆和希望。望着丈夫平静的睡颜，小雪第一次如此真切地相信，他们的团圆之日，或许真的不远了。
