小雪，早啊！同事小李迎面走来，周末回老家看你先生了？他情况好点了吗？
小雪勉强笑了笑：还是老样子，不过康复医生说有进步。
这是她每周都要重复的对话。同事们都很关心，但她其实不太愿意多谈。每说一次，就像把结痂的伤口又重新撕开。
上午的会议进行到一半时，手机震动起来。看着屏幕上王阿姨三个字，小雪的心一下子提到了嗓子眼。她悄悄退出会议室，接起电话。
小雪啊，没什么大事。王阿姨的声音透着歉意，就是想问问，今天康复医生说要给辉子加一种新的营养剂，是要混在流食里一起喂吗？
小雪松了口气，靠在走廊墙壁上：对，每次半包，和流食搅拌均匀。王阿姨，辛苦您了。
挂断电话，小雪在洗手间用冷水洗了把脸。镜子里的自己，眼圈周围已经有了细纹。她才三十岁，却觉得好像已经活了一辈子那么久。
中午休息时，她给王阿姨发了条视频邀请。画面里，辉子安静地躺在病床上，阳光透过窗户洒在他脸上。王阿姨正在给他按摩腿部。
今天辉子的气色看起来不错。小雪轻声说。
王阿姨把镜头拉近些：是啊，今天早上喂饭的时候，他的眼皮动了好几下呢。
这句话让小雪的心跳突然加速。虽然医生说过这可能是无意识的肌肉抽搐，但她还是忍不住抱有希望。她多想亲眼看看辉子眼皮跳动的样子，哪怕只是一瞬间。
下午的工作格外忙碌，小雪强迫自己集中精力。她知道，只有把工作做好，才能保住这份收入，才能给辉子最好的治疗。有时候她会想起婚前和辉子在一起的点点滴滴，那时候他们最大的烦恼不过是这个月要还多少房贷。
下班后，小雪没有直接回租住的公寓，而是去了一趟药店。她仔细比对了几种营养品的成分，最后选了一种医生推荐的蛋白粉。虽然价格不菲，但只要对辉子康复有帮助，她都愿意尝试。
回到冷清的公寓，小雪习惯性地先给王阿姨打了个电话。得知辉子今天一切平稳，她这才放心地开始准备晚饭。一个人吃饭时，她总会把手机放在旁边，反复看着辉子以前的照片和视频。
夜里十一点，小雪正在整理第二天的工作资料，手机突然响起。看到是老家的区号，她的心猛地一沉。
是辉子的家属吗？这里是市人民医院。电话那头是个陌生的女声，病人今晚突发高烧，我们已经做了紧急处理，需要家属来一趟。
小雪的手开始发抖，但还是努力保持镇定：我马上就过来，请问辉子现在情况怎么样？
体温已经降下来一些，但还需要观察。您路上小心。
挂断电话，小雪以最快的速度收拾行李。她给主管发了请假短信，订了最早一班高铁票。凌晨三点，她坐在空荡荡的车站候车室里，手脚冰凉。
这一刻，她突然特别想念辉子的怀抱。以前每次她做噩梦惊醒，辉子都会轻轻拍着她的背，说别怕，有我在。现在，她却要独自面对这一切。
列车在夜色中疾驰，小雪望着窗外掠过的点点灯火，突然意识到，这每一盏灯后面，可能都有一个像她这样的家庭，在生活的困境中挣扎前行。这个念头莫名给了她一些力量。
清晨六点，小雪匆匆赶到医院。推开病房门，看到辉子安稳地睡着，监测仪上的数字都很平稳，她这才彻底放下心来。
王阿姨趴在床边打盹，听到动静惊醒过来：小雪你怎么来了？不是说明天才回来吗？
医院昨晚给我打电话说辉子发烧了。小雪走到床边，轻轻摸了摸辉子的额头，温度正常。
王阿姨一拍脑袋：哎哟，怪我昨晚太着急，忘记给你发消息说已经退烧了。真是对不起，让你大半夜跑这一趟。
小雪摇摇头，在病床边的椅子上坐下。她握住辉子的手，感受着他平稳的呼吸。虽然奔波了一整夜，但能这样守在他身边，心里反而踏实了。
窗外的天空渐渐泛起鱼肚白，新的一天开始了。小雪看着辉子安静的睡颜，轻声说：没关系，无论你在哪里，我都会第一时间赶到。因为我们说好的，要一直在一起。
