四月的晨光温和地穿透车窗，在车内落下斑驳的光影。一辆低调的黑色丰田平稳地行驶在通往警察学校的林荫道上。
窗外，樱花正值满开，绵延如云海，粉白的花瓣随风起舞，不时飘落在引擎盖和挡风玻璃上，又被雨刷悄然拂去，为这段旅程增添了几分转瞬即逝的诗意。
驾驶座上，是一位看起来约莫三十五岁上下的日本男性。
他穿着剪裁合体的深灰色西装，头发染成常见的深栗色，一丝不苟地向后梳拢，鼻梁上架着一副做工精致的金丝边眼镜，掩去了部分过于锐利的眼神。
他面容斯文，坐姿端正，像是一位严谨的学者或高级职员。唯有当他操控方向盘的手指偶尔显露出异于常人的稳定与力度，以及从后视镜瞥向后方时眼底那抹迅速隐没的审视，才隐隐暗示着这并非其真容——这是经过高明伪装后的琴酒。
后座上的光景，与驾驶座的冷硬感截然不同。
靠窗一侧，坐着一位气质出尘的年轻男性。他看起来不过二十五六岁，肤色是常年不见日光的冷白，五官精致得如同精心雕琢的艺术品，黑色的长发并未束起，柔顺地披散在肩背，只用一根简素的深紫色发带在末端松松系住。
他穿着一身淡青色的付下和服，外罩羽织，姿态优雅闲适，宛如旧时公卿子弟。只是那双蓝色的眼眸，此刻正静静地注视着身旁的人，眼底深处流淌着一种近乎透明的关切——这是同样收敛了所有研究员特质、完美融入环境的伽容。
而今天真正的主角，结城三日月，就坐在伽容身旁。
他刚满十八岁，身形介于少年与青年之间，挺拔如春日新竹。一身熨帖的藏青色小纹和服更衬得他气质沉静。
他没有继承伽容那令人惊叹的科研头脑，无法在实验室里与那些精密的分子式和仪器为伴。
但他从小在组织的阴影下长大，接受的却是另一套锻造——格斗、枪械、潜入、刑讯与反刑讯、情报分析、伪装……
他展现出的是另一种天赋：惊人的身体掌控力、冷静到近乎冷酷的判断力、快速的学习与适应能力，以及在绝境中寻求生机的本能。
三日月跳级完成了常规教育，并在不久前，凭借自身实力，在组织内部一场不公开的、极其严苛的综合性评估中脱颖而出。
一个omega，拥有顶尖的战斗素养和坚韧心智，却往往因其第二性别而成为最不被设防的盲点。
当物部氏秉文审阅那份评估报告，看到“omega，十八岁，评估等级s，忠诚度确认，具备极强渗透与独立行动潜质”等结论时，便认可了伽容和琴酒共同提出的那个大胆计划。
派遣卧底渗透警方，并非创举。
但派遣一个如此年轻、如此优秀、且是omega的卧底，其隐蔽性和长期价值却远超寻常。
更重要的是，对于伽容和琴酒而言，这或许是为他们这个没有血缘、却因岁月而紧紧联结的家庭成员，所能争取到的一条相对“安全”的道路——
比起在行动组直面枪林弹雨、执行见不得光的清理任务，在警方的体制内潜伏，虽然同样危机四伏，但至少环境相对稳定，暴露直接致命风险的概率稍低。这是他们作为“家长”，在组织规则内，能为三日月谋取的一份带着私心的“庇护”。
三日月的代号“弥尔顿达芙”（miltonduff）——一种口感醇厚复杂、余韵悠长的单一麦芽威士忌——是由组织程序正式授予的。
这本身就是对他能力的最大认可。
今天，他将以警校新生的身份，正式开启他的卧底生涯。
车内很安静，只有引擎低沉的嗡鸣和窗外隐约的风声。伽容看着身旁姿态完美、目光沉静地望着前方路面的三日月，蓝色的眼眸中闪过一丝极淡的、难以名状的情绪。他伸出手，指尖轻轻拂过三日月和服袖口一道几乎看不见的细微褶皱，动作自然得像是一种习惯。
“三日月，”伽容的声音比平日更温和，清冷的质地里融入了些许暖意，“警校是一个全新的环境，规则、节奏、人际关系，都与以往不同。你需要忘记大部分学过的东西，只保留最基础的本能反应。”
三日月微微侧头，美丽的眼眸专注地看向伽容，安静倾听。
“你的首要任务，是成为一个‘普通’的优秀警校生。”伽容继续道，语气平稳清晰，“努力学习规定的课程，遵守纪律，与同学建立恰当的关系。
