我是乌丸莲耶最小的儿子。
这个身份听起来尊贵无比，仿佛生来就该站在权力的顶端，俯瞰众生。
但只有我自己知道，这更像一个烙印，一个将我钉在冰冷祭坛上的诅咒。我是他最不被在意、最可以被随时舍弃的一个。
我的存在，或许只是他漫长生命中一次微不足道的、兴之所至的意外。
我的人生，从一开始就被浸泡在两种极致的液体里——母亲疯狂的眼泪，和父亲绝对的冷漠。
我的母亲，姓物部氏。
一个古老而带着凋零气息的姓氏，据说源自某个早已被遗忘的堕落神明。她本不该属于这里，不属于这个被乌鸦阴影笼罩的家族。
她是被父亲强抢来的。在我零碎拼凑起的传闻里，她曾有一个青梅竹马的未婚夫，一个或许平凡却足以让她展露笑颜的男人。
然后，父亲出现了，像看中一件精美的瓷器，轻易地夺走了她，并且，像碾死一只蚂蚁一样，处理掉了那个碍眼的未婚夫。
从那以后，母亲就疯了。
我出生后，面对的就是这样一个破碎的她。
她有不同的状态，像月亮的阴晴圆缺，却远比那更加极端和可怕。
在她清醒的、短暂如同偷来的时光里，她是温柔的。
她会用那双和我一样，却盛满了哀愁与悔恨的猩红色眼眸看着我，轻轻地将我拥入怀中。她的怀抱很冷，带着泪水的咸湿气息。
她会一遍遍地抚摸我的头发，声音颤抖着，断断续续地向我道歉：“对不起……秉文……我的孩子……妈妈不该打你……妈妈错了……”她的眼泪滴落在我的额头上，冰凉刺骨。
那时的我，会贪婪地汲取这片刻的、扭曲的温暖，即使知道它转瞬即逝，如同阳光下很快就会蒸发的露珠。
但更多的时候，是她发病的时候。
那时的她，不再是那个会抱着我哭泣的脆弱母亲，而是化身为被仇恨和痛苦吞噬的复仇者。
她猩红的眼眸里燃烧着疯狂的火焰，看我的眼神，像是在看世界上最污秽、最令人憎恶的东西。
她会用尽世间最恶毒的语言诅咒我，骂我是“恶魔的孩子”，说我身体里流淌着“污秽肮脏的血”，是那个毁了她一生的男人种下的孽种。
这还不够。
她会抓起手边的一切东西——花瓶、烛台、甚至是她梳妆台上那把锋利的剪刀——疯狂地向我冲来。
她要杀了我。不是吓唬，是真正地、带着同归于尽般的决绝，想要终结我这个她眼中“罪恶”的证明。
我从小就学会了躲避。
在宽敞却阴森得如同古墓的宅邸里，像一只受惊的老鼠，凭借着本能和对危险的敏锐感知，躲开一次又一次致命的袭击。身上常常带着青紫和伤痕，那不仅仅是训练所致，更多是来自赋予我生命的母亲。
而我那个所谓的父亲，乌丸莲耶，他对此视若无睹。
他得到了母亲，在她最美貌鲜活的时候强行折下，在她凋零疯癫之后，便如同丢弃一件玩腻了的玩具，将她连同我这个意外的“赠品”，一起遗弃在这座华丽的牢笼深处。
他从不来看我们，仿佛我们从未存在过。他的冷漠，比母亲的疯狂更让我感到寒冷。那是一种彻头彻尾的、将人视为无物的漠然。
我至今清晰地记得那个改变了一切的下午。
窗外下着很大的雪，鹅毛般的雪片无声地飘落，将庭院里枯寂的枝桠和远处的山峦都染成一片单调的、刺眼的白。宅邸里一如既往地死寂，只有寒风穿过古老窗棂时发出的呜咽声。
