夜色已深，天台上只剩下风声和远处城市的低语。月光如水银般倾泻，在水泥地面上铺开一片清冷的光晕。
结城三日月站在栏杆边，身影被月光勾勒得有些朦胧，那头黑发在夜风中微微拂动，绀青色的眼眸深处，金色的弦月仿佛吸收了月光，泛起幽微的光泽。
五双眼睛注视着他，等待着他未尽的话语。
三日月抬起手，指尖轻轻拂过冰凉的栏杆，动作带着一种与年龄不符的沉静。他开口时，声音很轻，却异常清晰，每个字都像精心打磨过的玉石，落在寂静的夜色里。
“我的爸爸，”他说，“是个很有名气的医生。他以前在国际医疗组织待了很多年，专攻战地外科和急诊医学。”
月光在他侧脸流淌，勾勒出挺拔的鼻梁和清晰的下颌线。这一刻的三日月，身上那种平日里温和优雅的气质悄然褪去，取而代之的是一种近乎锋利的沉淀感。
“我的父亲，”他继续，“在遇见爸爸之前，做的是保镖工作。他很少提那段日子，但我知道他保护过很重要的人，去过很多危险的地方。”
“他们相遇后，父亲就转行了。”三日月的唇角微微扬起，那是个很淡的温柔弧度，“他说，遇到爸爸之后，他只想保护这一个人。所以后来他学了医理和急救，成了爸爸手术时的专属助手，也是他最坚固的后盾。”
萩原研二眨眨眼：“听起来……像电影情节。”
“也许吧。”三日月没有否认，他的目光投向远方，“我十二岁那年，他们决定去叙利亚，加入一支国际医疗志愿队。我跟着去了。”
夜风突然大了一些，吹起他额前的碎发。月光下，那双绀青金色的眼睛仿佛蒙上了一层薄雾。
“那是我格斗技巧的真正起点。”三日月的语气很平静，像是在陈述一个与己无关的事实，“父亲教的。在那种地方，慈悲需要锋利的牙齿来守护。
白天，我在营地里帮忙，跟着爸爸学习基础医学知识——消毒、包扎、辨认药品。
晚上，父亲会带我到营地外的空地上，教我如何用最短的时间让一个人失去行动能力，如何利用环境，如何在混乱中保护自己和需要保护的人。”
组织专门安排了替身扮演结城伽容和结城阵。
特别是伽容的替身，伽容还亲自指导过他的医术，两个替身帮助伽容和琴酒维持假身份的日常活动。
三日月顿了顿，声音低了几分：“我最初的愿望，其实是和爸爸一样，当一个医生。我觉得那很神圣，能减轻痛苦，能给予希望。”
月光洒满他的肩头，这一刻的三日月，周身散发出一种截然不同的气质。
平日里那种温和的、带着距离感的优雅褪去了，取而代之的是一种毫不掩饰的锐利——不是松田那种外放的锋芒，而是一种内敛的、沉静的锋利，像一柄收在鞘中多年、终于缓缓展露寒光的传世名刃。
美丽，强大，因为毫不遮掩那份力量，而显得更加惊心动魄。
五人屏息看着他，连研二都忘了调侃。
“在那里，”三日月继续说，目光变得悠远，仿佛穿透了时空，回到了那片焦土，“我见到了大国博弈下，小国如浮萍般的悲哀。
炮火不分昼夜，昨天还在交谈的难民，今天可能就成了担架上残缺的躯体。我们所在的营地，接收过很多孩子。”
他的声音依旧平稳，但某种沉重的东西悄然弥漫开来。
“有一个六岁的小女孩。她很瘦，眼睛很大，总是躲在她祖母身后。她只会说几句简单的英语和阿拉伯语。
有一次我帮她处理脚上的伤口，她疼得直抽气，却咬着嘴唇不哭。我逗她，说下次给你带糖，就不疼了。她看着我，眼睛亮了一下，很小声地说‘谢谢’。”
天台上安静得能听到每个人的呼吸声。月光似乎也冷了几分。
“第二天，她居住的那个街区遭到了炮击。”三日月的话语里没有任何情绪起伏，平静得可怕，“我们赶到时，废墟还在冒烟。她被挖出来的时候……只剩下一半了。”
诸伏景光的手指骤然收紧。伊达航的喉结滚动了一下。降谷零感到一股寒意顺着脊椎爬升。
“爸爸亲自主刀，我在旁边辅助。”三日月的目光落在自己摊开的手掌上，月光照亮他修长的手指，那本该是执笔或执手术刀的手，“她很坚强，真的……非常坚强。但脏器损伤太严重，感染无法控制。她只活了三十六分钟。”
他抬起眼，绀青色的眸子里，那片金色的弦月仿佛浸在冰冷的深潭中，闪烁着某种令人心悸的光。
