他站在门口，抬头看天。
天是灰的，不像是要下雨，也不像是傍晚，就是那种说不出的灰，像布蒙了太久，洗不干净。
他从袖口掏出那枚铜钱，咬破指尖，滴了滴血在上面。
铜钱微微一震，没亮，也没翻面，只是边缘开始发烫。
他把铜钱塞回袖口，快步往巷中走。
路过第二家古玩店时，他停下。
这家店的门框上贴着黄符，是奶奶早年留下的。符纸原本是黄的，现在边缘泛青，像是长了霉。他伸手去摸，符纸“刺啦”一声裂开，从中间断成两半。
他收回手，没皱眉。
继续走。
第三家店门口摆着个旧算盘，算盘珠子原本是拨乱的，现在却整整齐齐排成“七”字。
他蹲下，用手指拨了一下。
算盘珠子“哗啦”散开，可不到三秒，又自己动起来，重新排成“七”。
他站起身，没再碰。
走到巷尾，他在石台边停下。
从怀里掏出五枚铜钱，一字排开，摆在石台边缘。又从袖口撕下一块布，蘸了指尖血，抹在每枚铜钱上。
铜钱静了一会儿，忽然，最左边那枚轻轻一跳，翻了个面。
他盯着那枚背朝上的铜钱，低声说：“三日一移，你是赶时间？”
没人回答。
他把五枚铜钱重新收好，从石台底下摸出三张黄纸，每张纸上画了个圈。他把铜钱分别放在圈里，一个在巷口，一个在巷中，一个在巷尾。
最后，他咬破手指，滴了滴血在中间那个圈里。
血珠落在纸上，没渗进去，反而像水珠一样滚了滚，停在圈心。
他盘膝坐下，手放膝盖上，闭眼。
心口那团温热还在，但不再抽动，而是变得很沉，像压了块石头。
他没再动。
风从巷口吹进来，扫过那块刻着“七”字的木匾，木屑又落了一点。
巷中石台上的铜钱，忽然震了一下。
不是跳，不是翻，是整枚铜钱往上浮了半寸，悬在纸上，不动了。
