塞罕坝的深秋，一日冷过一日。昨日还是满山霜色，今晨那霜便凝成了冰，挂在枯草尖上、断枝茬口，亮晶晶，硬撅撅，踩上去是“咔嚓”一声脆响，碎成齑粉。山
林褪尽了颜色，只剩黑褐的枝干直楞楞刺向铅灰的天，像无数冻僵的指骨。
这日头刚蹭过东山梁，黑山嘴北面老林子深处，便有了动静。
五辆蒙着厚重绿帆布的卡车，像五头吞饱了食的巨兽，闷哼着从伐木点的山坳里缓缓爬出。车头凝着白霜，排气筒喷出的浓烟在冷空气里久久不散。帆布捆扎得死紧，被底下方棱方角的货物撑出僵硬的轮廓。
车轮碾过冻得梆硬的土地，留下两行深陷的辙印，辙印边缘翻起带着冰碴的湿泥，一路蜿蜒，指向北边坝下的方向。
松野副官坐在头车副驾驶位，军大衣裹得严实，透过玻璃看向映着窗外飞速倒退的、荒凉的山景。他脸上没什么表情，只偶尔抬手看看腕表，或对照膝上摊开的地图。
路线是事先反复勘定的，避开大道，专走早年贩私货的骡马踩出的荒僻小径。颠簸，难行，却隐蔽。
驾驶的军曹紧握方向盘，眼睛不敢稍离前方那条在乱石与枯草间若隐若现的“路”。后车厢里，除了十余名全副武装、神情警惕的日军士兵，便是挤在木箱缝隙间的民夫，缩着脖子，脸冻得发青，眼神空茫茫的。
车队行进得不快，沉重的负荷让引擎发出吃力的低吼。松野的目光扫过窗外。这一趟差事，算是了了。木头，上好的落叶松与云杉，按规格伐倒、粗加工、装车，此刻正牢牢绑在身后。
长谷川中佐的命令清晰得很，务必在封冻前，将首批木料安全运抵热河。
他想起临行前长谷川那深不见底的眼神，和那句平淡却分量极重的话：“松野君，‘青峦’所需，关乎全局。塞罕坝的筋骨，要一根不少，送到该送的地方。”
该送的地方……松野的视线掠过车窗外莽莽的、肃杀的原野。这里的一切，似乎都只是巨大棋盘上等待被挪动的棋子，而他，是那个必须将棋子精准送达的执棋手。
矢村那家伙在坝上对游击队的压力，暂且不管黄金镐那些伪军的煎熬，乃至这车队行踪可能带来的风险，在更高层级的战略面前，都成了次要。他松野的任务，只不过就是将这几车木头，平安送出塞罕坝。
车轮滚滚，碾碎一路冰霜。车过处，只留下两道深深的、泥泞冻结的辙印，像两条丑陋的疤，刻在荒芜的土地上，指向山外，指向战云笼罩的热河。
这新鲜的车辙印，还是留下了痕迹。离那废弃小道里把地的一处山坡上，枯黄带霜的蒿草被极缓地拨开一线。
严佰柯的脸隐在草隙后，蒙着防冻的灰布巾，只露出一双鹰隼般的眼。他伏在冰冷的土石上，几乎与周遭环境融为一体，连呼吸都压得极轻极缓。
望远镜的镜筒纹丝不动，追踪着山下那串缓缓蠕动的黑点。五辆卡车，吃重颇深，帆布蒙得严实。押运的鬼子兵分布在头尾，警惕性不低。中间车厢……隐约可见蜷缩的人影，不是兵。
他默默记下：车辆数，间距，速度，护卫配置，行进方向——果然是避人耳目，走荒废老路。
观察了约莫一刻钟，直到车队绕过一道山梁，彻底消失在北方萧索的天际线下，严佰柯才如同褪去的影子般，悄无声息地缩回身子。
蜷在背风的岩石后，严佰柯掏出怀里的半截铅笔和一张巴掌大、被体温焐得发软的纸片，就着灰白的天光，飞快勾勒出简图，标注关键。尽管手指被冻得发僵，笔画却稳。
图画好了，仔细藏在内兜里。
如同山猫般滑下山坡，身影没入枯木林更深处，朝着韭菜沟方向，悄然而返。动作轻捷，却带着一股沉甸甸的寒意——鬼子这趟运走的，恐怕不只是木头那么简单。
