戌时三刻，塞罕坝的夜早已沉得透透的。
天上乌云遮住了朔月，只有几粒寒星疏疏地钉在墨黑的天穹上，洒不下多少光。
秋风从旷野深处卷来，带着哨音，刮过枯草与裸露的冻土，冷得钻心。
县城东北十五里，三岔口。这地名早已名不副实，官道改走后，此地越发荒僻，只余下那座不知何年废弃的砖窑，像大地上一处溃烂后结成的黑痂，沉默地趴在野地里。
窑体大半坍塌，烟囱歪斜，残余的砖壁在夜色里勾勒出狰狞残缺的轮廓。
几盏蒙着厚布、只留一丝缝隙的车灯，将昏黄黯淡的光斑投在窑前坑洼的空地上。
松野副官笔直地站在头车旁，军大衣的领子竖着，抵挡着无孔不入的寒风。他脸上没什么表情，金丝眼镜片反射着微弱的光，只有不时瞥向腕表的动作，泄露着一丝不易察觉的紧绷。
五辆卡车静静地停在他身后，如同五头蛰伏的巨兽，帆布蒙得严严实实。
远处，两道更为隐蔽的车灯灯光刺破黑暗，由远及近，同样控制着亮度。
片刻后，两辆黑色的、样式普通的轿车和一辆带篷的军用卡车，悄无声息地滑入砖窑前的空地，停在松野车队的对面。
轿车门打开，先下来两名挎着三八大盖、动作利落的士兵，迅速警戒四周。
随后，一名身着普通日军军官呢大衣、未佩戴明显军衔标识的中年男子下了车。
他个头不高，体态微胖，脸盘圆润，即使在昏暗光线下，也能看出保养得宜，与松野这种前线军官风尘仆仆的气质截然不同。
手里拿着个皮面的文件夹，下车后，先是随意地扫了一眼那五辆卡车，目光才落到松野身上。
松野立刻上前两步，立正，敬礼，声音在寒风中清晰而克制：“卑职松野浩二，奉命押运物资至此。”
中年男子随意地抬了抬手，算是回礼，声音有些慢，带着点不易察觉的官腔：“松野副官，辛苦了。长谷川君做事，总是这般周详。”
他边说，边走向最近的一辆卡车，跟随他的一名士兵立刻上前，用刺刀挑开捆绑帆布的绳索，掀开一角。
另一名士兵举着蒙布的手电，照向车厢内。
整齐码放的原木截面在手电光下泛着潮湿冷冽的光泽，木质纹理清晰。
中年男子凑近看了看，又用戴着皮手套的手，敲了敲几根木头，侧耳听了听声音，随后从文件夹里抽出一张单子，就着手电光核对着什么。
整个过程，他带来的那些士兵已散开，隐隐将这片区域控制起来。
松野站在原地，一动不动，只有目光随着对方的动作微移。寒风卷过砖窑的破口，发出呜咽般的怪响。
约莫一炷香功夫，中年男子似乎核对完毕，将单子塞回文件夹，踱回松野面前。
此人脸上露出一丝算是满意的神色，但很快被另一种表情取代——那是一种混合着审视与不满意的沉吟。
“松野副官，”他开口，语气比刚才稍微沉了些，“木头，确实是上好的落叶松和云杉，规格也大体符合要求。长谷川君和你，倒是有心了。”
“分内之事。”松野微微躬身。
“不过……”中年男子话锋一转，手指无意识地敲打着文件夹的硬壳，目光扫过那五辆车。
“五车……区区五车。松野君，你在坝上也有些时日了，当知塞罕坝可是满洲国曾经的猎场，莽莽苍苍，这点数目，不过是九牛一毛。”
松野心头一紧，面上不动声色：“此次乃首批试采转运，重在探明路径、验证规程。且近来匪患未靖，大规模作业，恐……”
“匪患？”
