先生取过一张新纸铺在他面前：“不必强求成篇，不必拘泥格律。只将你心中所见、所闻、所感，那最真切、最触动你的景象，用你觉得最贴切的文字，一一记下便是。譬如作画，先勾勒其轮廓骨架。”
苏云璋似有所悟。他重新提笔，深吸一口气，努力摒弃那些现成的华丽辞藻，只遵从内心最原始的冲动与那日最鲜活的记忆。他回想那江水的颜色，不是“碧”也不是“清”，而是带着泥沙的、沉郁的“浑黄”；回想那浪头的气势，不是“轻柔”也不是“浩渺”，而是“如山之倾，如万马驰”；回想那雪花落入江心的瞬间，不是“美丽”也不是“凄凉”，而是“须臾寂灭，了无痕迹”；回想那天地间的感觉，是“云水苍茫，混一太初”……
他写得很慢，时写时停，有时为一个字反复斟酌，涂改了数次。笔下出现的，并非工整的诗句，而是一些零散的、却充满力度的词组和短句：
“浊浪排空，惊涛裂岸。”
“雪落无声，湮没洪流。”
“一叶迟舟，浮沉于天地之瓮。”
“逝者如斯，而未尝往也……”
“江流呜咽，似诉千古苍茫。”
字迹因心绪的起伏而略显潦草，墨色浓淡不一，有些地方甚至因犹豫而留下了团状的墨渍。但那一笔一划间，却仿佛真的蕴含了江水的力量与风雪的气息，一种前所未有的、雄浑而苍凉的气韵，在这稚嫩的笔触下艰难地萌发出来。
晦庵先生一直静立一旁，目光随着他的笔尖移动，看着那些不成章法的字句在纸上艰难地诞生。他没有出声指点，也没有打断，只是在那苍老的、深邃的眼眸最深处，有一点星火，被悄然点燃，越来越亮。
当苏云璋终于耗尽心力，搁下笔，有些忐忑地望向那一纸“杂乱”时，先生缓缓伸出手，将那张墨迹斑斑的纸拿了起来。他看得极其仔细，仿佛在鉴赏一件稀世珍宝。
良久，先生放下纸张，目光落在苏云璋因专注和激动而微微泛红的小脸上，声音里带着一种难以言喻的、混合着惊叹与欣慰的复杂情绪：
“此虽为璞，未加雕琢，然其气韵之真，感触之切，立意之远，已非凡品。假以时日，细心打磨，必成璀璨之章。”
他指着纸上那句“一叶迟舟，浮沉于天地之瓮”，眼中光芒闪动：“尤以此句为最。以小舟之微，见天地之大；以浮沉之态，寓人生之境。云璋，此赋雏形，便名《春江》如何？虽目下是冬，然此心此感，生机已萌，正如春之将至。”
苏云璋望着纸上那些属于自己的、带着生命温度的文字，又听到先生如此评价，心中那块堵了数日的大石，仿佛瞬间被移开，一股清泉奔涌而出，畅快无比。他重重地点了点头。
《春江赋》的雏形，便在这风雪初霁的冬日午后，于这满室书香的西苑书房内，伴随着少年初识天地壮阔的震撼与师长慧眼识珠的期许，悄然孕育而生。那江涛雪浪，已不仅映在他眼中，更深深地，刻入了他的魂灵深处。
