这副凄惨又带着点文人雅士（尽管落魄）癖好的模样，倒是符合“陈怀远”的人设。
岸谷的目光在沈飞脸上和腿上扫过，似乎确认了他伤势的真实性，语气稍微缓和了些：“既如此，还是应当以静养为上。”他顿了顿，仿佛随口问道，“关于那幅画……你可又想起了什么？”
来了！正题！
沈飞脸上适当地浮现出回忆和挣扎的神色，他看了看周围嘈杂的环境，压低声音，带着一丝神秘和不确定：“不瞒先生……这几日养伤，偶尔……会梦到一些小时候听家中长辈提起的片段……似乎……那显现画中真意的方法，并非单一的药水，还与……与某种特定光线的‘角度’和‘时序’有关……只是，记忆太过模糊，晚辈……也不敢确定……”
他抛出了一个更加具体、但也更加玄乎的线索——“角度”和“时序”。这既呼应了他之前提到的“特殊光线”，又增加了探寻的难度和神秘感，足以让岸谷这样的“探究者”心痒难耐，却又不会立刻要求他给出明确答案。
果然，岸谷镜片后的目光微微亮了一下，但很快就恢复了平静。他深深地看了沈飞一眼，仿佛要将他看穿。
“角度……时序……”他低声重复了一遍，若有所思。
就在这时，休息结束的铃声响起，人群开始返回座位。
岸谷没有再追问，只是淡淡地说了一句：“记忆总会慢慢清晰的。你且好生养着，若有所得，可再来寻我。”说完，便在随从的簇拥下，转身离开了。
看似平淡的偶遇，看似随意的几句交谈，但沈飞知道，他成功地再次在岸谷心中投下了一颗石子。关于画作秘密的线索变得更加“具体”，而他“陈怀远”这个急于出售祖产、却又对家族秘密知之甚少、需要慢慢“回忆”的落魄形象，也更加立体。
返回包厢的路上，沈飞几乎将全身重量都压在胡文楷身上，右腿传来的剧痛让他眼前阵阵发黑。刚才短暂的站立和交谈，几乎耗尽了他所有的力气。
“他信了吗？”胡文楷低声问。
“信不信……不重要。”沈飞喘息着，声音微弱却清晰，“他‘感兴趣’……就够了。只要他对秘密感兴趣……就需要我……这条线，就算……牵住了……”
戏院内，锣鼓再次敲响，大幕重启。而戏院外，哈尔滨的寒夜依旧深沉。沈飞知道，他刚刚在敌人的心脏地带，完成了一次危险的“惊鸿一瞥”，为后续更深层次的潜入，撬开了一道微小的缝隙。
