“呵……”宁煦低低地笑出声来，笑声在空荡的客厅里回荡，比哭还难听。
他终于明白了，明白容妤看他时，偶尔会掠过的那一丝极淡的、他曾经无法理解的复杂情绪是什么。
那不是厌恶，不是嫌弃。
那是一种历经千帆过后，看着不懂事孩童胡闹的疲惫与了然。
他所有的嚣张，所有的叛逆，所有自以为是的深情和痛苦，在她真实的人生苦难面前，显得那么苍白，那么可笑，那么不堪一击。
他有什么资格说喜欢她？
他连她走过的路百分之一的艰辛都不曾体会过。
他带给她的，只有麻烦，只有困扰，只有一次次践踏她用尽全力才维护好的秩序和界限。
心脏那股钝痛再次汹涌袭来，比之前任何一次都要猛烈。他猛地蜷缩起身体，将脸深深埋进膝盖，肩膀无法控制地剧烈颤抖起来。
不是委屈，是铺天盖地的羞愧和心疼。
心疼那个十几岁的容妤，是如何在那样艰难的环境里，独自熬过一个个漫漫长夜。
心疼她现在看似温婉从容的背后，藏着多少不为人知的伤疤和用血泪换来的清醒。
他从未如此清晰地认识到自己的幼稚和混蛋。
也不知道这样蜷缩了多久，直到窗外天色完全暗下，城市的霓虹透过落地窗，在他身上投下光怪陆离却冰冷的光影。
宁煦缓缓抬起头，脸上没有任何泪痕，只有一种近乎死寂的平静。
那双总是桀骜不驯的眼睛，此刻深邃得像两口枯井，所有的躁动和火焰，都被那场心雨彻底浇灭。
他拿起手机，删掉了那份调查资料，连同里面那张容妤高中时期的证件照。
有些沉重，看一眼就足够了，不需要时刻提醒，那会成为他心上永远的烙印。
他走到书桌前，打开了台灯。暖黄的光线驱散了一小片黑暗。
他摊开那些他曾经视若仇寇的物理竞赛习题册，还有堆积如山的各科试卷。
以前做题，是为了赌一口气，是为了看到她眼中偶尔流露的赞许，是为了那点可怜巴巴的、接近她的借口。
现在，他拿起笔，手指因为用力而微微泛白。
他知道，他不配谈喜欢。
他唯一能做的，就是不再成为她的麻烦。
就是像她曾经那样，把自己从这片名为“堕落”的泥沼里，拔出来。
哪怕只是为了，让她能少皱一次眉，能对她那份不曾放弃的责任，说一句……“值得”。
接下来的日子，宁煦彻底变了。
如果说之前的“好转”还带着几分表演和挣扎，那么现在，他就像一块被彻底投入熔炉的顽铁，在极致的高温下，褪去了所有杂质，只剩下沉默而坚硬的本质。
他不再需要容妤催促补课。每天放学，他第一个收拾好书包，主动去那间小教室等她。
他问的问题越来越多，也越来越深。不再局限于眼前的知识点，甚至会主动查阅资料，提出一些超纲的、具有发散性的思考。
容妤讲解时，他听得极其专注，眼神不再像以前那样黏在她身上，而是紧紧跟着她的笔尖和板书，偶尔点头，表示理解。
他的变化，所有人都看在眼里。
“我去，煦哥，你最近是吃了什么灵丹妙药了？”
张烨看着宁煦桌上那本写得密密麻麻的数学错题本，眼珠子都快瞪出来了，“这玩意儿我看着都头疼。”
宁煦头也不抬，笔尖在草稿纸上飞快演算：“别吵。”
他的语气很平淡，没有不耐烦，也没有以往的暴躁，但语气里的专注让张烨下意识地闭了嘴。
物理小测，宁煦的名字赫然排在班级第五。卷面整洁，步骤清晰，连最后一道压轴大题都拿了将近一半的步骤分。
李梅老师在课堂上破天荒地表扬了他：“宁煦同学最近进步非常大，态度端正，肯下苦功，希望大家都能向他学习。”
全班同学的目光再次聚焦到他身上，有惊讶，有佩服，也有周婷那样掩饰不住的倾慕。
宁煦只是平静地听着，脸上没有任何得意的神色，仿佛李梅表扬的是别人。
下课接过试卷，他仔细地看着上面的红叉，眉头微蹙，似乎在思考错在哪里。
他甚至开始主动向其他科任老师请教问题。
语文陈琳看着这个曾经连课文都懒得读的刺头，如今拿着古诗词鉴赏的习题来问“意象的深层含义”，感觉不可思议。
英语王璐更是感慨：“容老师，你到底给宁煦下了什么蛊？这变化也太吓人了！”
容妤看着办公室里那个站在陈琳桌旁、微微躬身倾听的少年，他侧脸线条冷硬，眼神却认真。
她心里清楚，这不是她的“蛊”，这是一场发生在少年内心深处的、悄无声息却又翻天覆地的蜕变。
她隐隐猜到，可能与那天医院门口的争执有关。但她什么也没问。
她只是在他来问物理题时，讲解得比以往更加细致耐心，在他取得进步时，给予一个肯定的眼神，在他偶尔因为难题而流露出些许焦躁时，轻轻点一句：“不急，慢慢来。”
这种相处模式，陌生，却让宁煦感到一种前所未有的平静和踏实。
他不再去纠结那些虚无缥缈的情感，不再去窥探她的生活。他将所有汹涌的情绪，都压抑成了指尖演算的动力，都浇筑在了那些枯燥的公式和定理里。
只有在夜深人静，做完所有习题，躺在床上时，那份被强行压下的心疼才会悄然漫上心头。
他会想起资料上那些冰冷的文字，想起她如今温婉笑容下可能隐藏的伤痕。
然后，更加用力地握紧拳头。
他必须往前走。必须变得足够好。
好到……至少，不能再成为她人生中，又一个需要费力解决的“麻烦”。
好到将来某一天，如果有能力，或许可以……远远地，守护她那份来之不易的平静。
这个念头，像黑暗中微弱却坚定的星火，支撑着他，在一条全新的、布满荆棘却也通往光明的道路上，沉默而固执地，跋涉前行。
他知道，那条名为“师生”的界限，他此生都无法跨越，也不该跨越。
他能做的，就是站在界限的这边，努力活成一个让她觉得，当初没有放弃他，是值得的。
这就够了。
