杨晓畅的视线扫过墨迹未干的证明过程，镜片后的眸光突然凝固。作为冬河大学医学院曾经的数学建模竞赛队长，他立刻意识到江屿掌心上的证明链确实形成了完整的闭环。
梧桐叶在穿堂风里碎成灰烬，杨晓畅的眼前闪过自己二十岁的笑容，他突然想起那个举着数学建模奖杯，说要攻克癌症的盛夏。
杨学长。吴雾镜片后眸光清澈，声线清甜如融化的雪水，“打破规则的方法有很多。比如，冬河市第三医院把您从急诊科调到后勤部，您就应该用您做题家的能力在后勤部研究出让人不得不瞩目的医学论文，而不是在创伤应激障碍的病历本上，给自己开超剂量的镇静剂。”
“或者，用您完美到不容置疑的履历，重新应聘到一家新的三甲医院，冬河市第一医院、冬河市第二医院或者静波市立医院......无论在哪，重新开始，用小城做题家的理想主义撬动锋利的壁垒——我刚刚说过，每个人认识世界的角度是不同的，总会有人认为：杨学长的疤痕，是勋章。”
杨晓畅的指尖在旧伤上颤抖，急诊科消毒水的气味突然穿透时光，与眼前两位少年眼神的星火重叠。他想起自己发表那篇论文时，导师在答辩现场说的最后一句话——“医学是烧过荒原的火，我们要做的是留住火种，而不是咒骂灰烬。”
校医突然抓起配药车上的碳酸氢钠溶液猛灌，气泡在喉间炸出细密疼痛。玻璃药瓶倒映着他左眼的疤痕，像棵野火烧不尽的凶猛野草。
你们赢了。碳酸氢钠的苦涩在舌尖蔓延，杨晓畅的语气却带着如释重负的轻松，“我会申请下周联合诊疗，重新评估创伤后应激障碍。突然感觉好像也没什么大不了，总不能让七班江屿看不起，我想重回急诊科了。”
校医把碳酸氢钠空瓶扔进校医室垃圾桶，转头看向表情沉静的少女，
“对了，吴雾同学，退烧后去找高三一班苏晓同学领走带教务处红头的处分撤销通知、省级选拔赛准考证和强化训练题集。——吴熙老师嘱咐苏晓同学下午考试结束，就先去教务处替你领回这些材料，毕竟教务处五点半下班。”
“妈妈来过？”消毒水气味在喉间凝成冰棱，吴雾攥着退烧药板的指节泛起青白，声音里同时夹着畏惧和期待。
“没有。是吴熙老师在下午开报告会的时候，让我转达你的。”杨晓畅的白大褂衣角扫过校医室门口，“我个人提醒你，反复发烧有惊厥抽搐和脑组织受损风险，建议体温超过37°3就禁止参加后天省级选拔赛。”
