清晨。
石清川背着奶奶，走在晨光熹微的田埂上。阳光暖融融的，却透着一丝不真实的意味。
他搀着奶奶走遍了小小的村子，在村口被晒得暖烘烘的石墩上坐了许久。
奶奶絮絮叨叨，声音轻快得不似往日，说着他童年的糗事，说村口老树的年轮，说田埂上哪种野菜最鲜嫩，说冬天灶膛里烤红薯的香气。
石清川只是默默点头。
江言蹲在土墙边，嘴里嚼着草根，手指在手机屏幕上滑动。
种子在他旁边吵吵着操作不对。
院里，石奶奶坐在竹椅上，唠叨着要好好吃饭，天冷加衣，唠叨着唠叨着，声音渐渐低下去。
她说：“听烦了吧。”
石清川垂着头，“没有。再多说些吧。”
奶奶的手轻轻落在他头上，然后，静静垂下，搭在椅边。
最后一点光从她脸上褪去，只留下全然的安宁。
石清川慢慢地、慢慢地跪倒在地。
他张着嘴，却发不出任何声音，只有单薄的肩膀在黄昏的光影里，无声地剧烈抽搐。
暮色四合。
江言依旧靠在墙外。他吐掉嘴里嚼烂的草根，拍了拍裤腿上的灰。
月光惨白，落在他没什么表情的脸上。
他抬头看了看那轮月亮，其实没什么好看。又低头，看着自己沾满尘土的鞋尖。
心里抱怨着鞋子脏了，却懒得动手去洗。
夜风吹过，卷起几片枯叶，打着旋儿，滚入黑暗。
那只小土狗又凑过来，呜咽一声，蹭了蹭他的裤脚。
他蹲下身，心情似乎不错地摸了摸狗头，“好乖，好乖。”
院子里，只有少年压抑着断断续续的呜咽，随风飘出。
意识之种像只忧心忡忡的萤火虫，看看院内那跪伏在奶奶身旁的瘦小身影，又看看身边这位。
小江……种子欲言又止。
“让他哭吧。”江言声音懒洋洋的，没什么起伏，“毕竟是小孩子，小孩子也要有私人空间的嘛。”
然后，他竟自顾自地哼唱起来：
“男人哭吧哭吧哭吧不是罪~再强的人也有权利去疲惫~”
唱到“疲惫”时，还故意拉了个荒腔走板的长音，成功把旁边打盹的小狗都嫌弃地吓跑了。
江言有些遗憾地伸手，虚挽留了一下：
没挽留住，他低下头，样子看上去一点也不可怜。
种子：
俗话说，穷人的孩子早当家。
当家，就得扛事。扛事，就得把眼泪憋回去，然后继续往前走。
石清川瘦小的身影，在那方小院里忙碌了整整三天。
掘土，拾柴，守护那盏长明不熄的油灯。
终于，最后一把带着草木灰和泪水泥土气息的黄土，被他用小手轻轻拍实在那个新堆起的小小土包上。
他直起身，夕阳将他影子拉得又细又长，孤零零地立在暮色笼罩的院子里。
江言拍拍屁股站起来，走过去，脸上扯出一个在此时此地显有点不合时宜的笑容，一把揽过少年的肩膀，蹲下身。
“生老病死，人生常态嘛！乐观点啦小子，走了。”
石清川没回头，也没应声。
他只是静静地看着那个新鲜的土包。
过了许久，久到江言以为他是不是睡着了，才听到一个极轻的声音。
“……嗯。”
话音刚落，少年整个人就像被抽走了所有骨头和力气，毫无预兆地向前软倒。
幸好江言胳膊还揽着他，顺势一捞。
入手的份量轻飘飘的，骨头硌手。
低头看去，石清川双眼紧闭，脸色灰败，呼吸微弱得几乎感知不到。
连续三天的殚精竭虑、不眠不休，加上巨大的悲恸，直接昏死过去了。
“得，”江言认命地叹了口气，把背上轻飘飘的少年往上颠了颠，“晕的倒挺是时候，看来又得麻烦小青青了。”
喂喂喂！你够了啊！
种子立刻炸毛，又让她给你收拾烂摊子！她是你的专属保姆吗？！自己的麻烦自己扛啊混蛋！
江言背着人，脚步懒散地往村外走，闻言只是无所谓地偏了偏头，对着肩头那颗激动得快冒烟的光球，极其幼稚地吐了吐舌头：
