“这个啊，”江言歪着头，故作沉思状，然后勾起嘴角，露出一个有点神秘的笑，“秘密。反正饿不死就是了。”
豆腐干带着一点点期待开口问，“在离开之前，姐姐你会一直来这里吗？”
江言转过头看她，阳光在她的白发上跳跃，她的笑容在光晕里显得有点模糊，却异常温柔。
“嗯，这里的阳光还挺好的。”
“你平时就在这儿……发呆？”戴眼镜的女生扶了扶眼镜，语气里满是不可置信。
江言点了点头，她半倚在长椅上，一条腿随意曲起，另一条伸直。
“听歌，发呆，晒太阳，遛狗？”短发女生忍不住接话，眼睛睁得圆圆的，“这、这简直就是退休生活啊！”
她现在都想跪下来求江言别说了，说的她都有点死了。
对她这样每天被试卷和考试淹没的人来说，这种“无所事事”的日子简直奢侈得像另一个世界。
“嗯哼。”江言从鼻子里哼出一声，明显很享受她们这种羡慕嫉妒恨的眼神，得意得很。
“真好……我嫉妒了。”短发女生捧着脸，眼神空洞，跪倒在地看着有点死，“不用写作业，不用考试，不用上班，这就是天堂吗……”
喂喂，你们的羡慕点是不是有点歪？种子有些恨铁不成钢，难道不该是羡慕她独来独往的逼格和深不可测的战斗力吗？！写作业是什么鬼关注点！
豆腐干和站起来的短发女生面对面，双手十指相扣，眼神交流着“同是天涯沦落人”的悲愤。
然后被理智尚存的女生无情分开。
她们像是被打开了话匣子，围着她叽叽喳喳问个不停。
问题层出不穷，堪比八卦记者发布会。
“姐姐你一个人旅行怕不怕呀？”
“菜小狗是什么品种的？好乖啊。”
“冬天过去后你打算去哪里？会去南方吗？听说那边四季如夏。”
江言心情似乎不错，大多数问题都被她挡回去，偶尔也会透露出一点无关紧要的真实信息。
直到远处的路灯亮起，才依依不舍地背上书包挥手告别。
江言笑了笑，没说什么，只是挥了挥手。
两个女生一步三回头一个跟在她们后面，叽叽喳喳的声音渐渐消失在公园入口。
长椅周围一下子安静下来，只剩下晚风拂过树叶的沙沙声，和远处隐约传来的车流声。
江言看着她们消失的方向，嘴角那点浅淡的笑意慢慢敛起。
她坐下向后靠进椅背，长长地地舒了一口气。
一下午说了这么多话，小孩子的好奇心还真是重啊。
她闭着眼，过了好一会儿，突然开口：
“喂。”
周围只有寂静。
她仿佛在等待一个永远不会有的回应。或者说，她本就没期待回应。
“最后了。”
“……有没有什么，想问的？”
这句话问得没头没尾，甚至有些突兀。像是在对一团即将彻底消散的影子说话。
“换了我，早就把你扬了，省得麻烦。”江言轻轻叹了口气，带着点无可奈何，“可‘他\/她’偏要留着你这点残渣……真搞不懂‘他\/她’脑子里在想什么。”
她的声音越来越低，几乎变成了呢喃：
“要是‘他\/她’能在我前面就好了……至少，我能知道‘他\/她’再想什么……”
后面的话，消散在渐起的晚风中，再也听不清了。
