我望着他的身影，忽然觉得有些恍惚，眼前竟浮现出佛像的轮廓，与方丈的身形重叠在一起，形成淡淡的重影。
或许，这就是佛该有的模样。
我不敢再看，连忙盘膝坐下，低下头，指尖攥着衣袍的边角，可脑海里却乱成一团，全是方丈坐在蒲团上的模样。
“晦舟，小僧原本并不想为你所传道，即便是在真实崇高的真理，被外者所道，终究是道听途说，而亲自经历感受或许会感悟到另一番真理。”
“但这终究是岸上者的独享，晦舟，你有想过佛是是什么，又为何想成为佛的。”
这听起来似乎不是询问，不等晦舟思考回答，方丈自顾自的继续说道。
“世间生灵大多认为佛是无私仁慈，为拯救世间的苦难与灾祸而被众生所传唱的。”
晦舟听到后暗自赞同，因为方丈的缘由，自己留下想成为拯救迷途的生灵，成为佛。
但接下来方丈的话直接让晦舟充满震惊与荒谬，抬头盯着方丈愣神直到话说完后也一句愣神。
“佛并不是拯救所有苦难生灵的存在，”方丈的声音很轻，却像重锤砸在我心上，“佛只拯救有缘者。”
这话说得太过荒谬，与我认知中的佛全然不同，可从方丈口中说出，又带着一种不容置疑的笃定。
“你觉得这是冷漠，还是仁慈？”方丈望着我，眼神深邃。
“其实二者皆不存。至今，生灵都没能认清什么是残忍，什么是善良——所谓的善恶，不过是各自根据自己的经历做出的判断罢了。”
他的指尖轻轻敲了敲蒲团，声音里多了几分怅然：“你也陷进了这善恶的迷局里。所以佛是什么？佛是在善恶界限未分的混沌中，守住本心的存在。”
“小僧一脉，向来视天下长生为苦海。”方丈的目光望向殿外，像是能穿透山林，看到更远的地方。
“佛，便是苦海中的渡舟，渡那些在无边苦海里挣扎的生灵。这也是外界为何总把佛当作仁慈的代表。
“可你想过吗？这苦海中求生的生灵有多少？渡舟又有多少？一舟之上，能载多少生灵？”
“我佛所渡者，皆称为有缘者。可有缘者在何方？是谁？该如何辨认？”他转过头，目光落在我脸上，“这，就是佛与僧的区别。”
“苦海里，不只有舟和有缘者。”
方丈的声音渐渐低沉，带着几分沉重，“有些生灵，无需佛渡，仅凭自己的力量，也能横渡苦海，抵达彼岸。”
“还有些生灵，早已沉溺在苦海中，再也找不到岸，最终化成了恶鬼，反过来吞噬那些还在挣扎的求生者。”
“恶鬼也属天下苍生，”他语气里多了几分决绝。
“可恶鬼只会噬生。苦海中的挣扎者，甚至是那渡舟，都可能被它们拖入深渊——要么死去，要么也化成恶鬼。”
“佛门不杀渡者，渡有缘者，不碍那些自力向前者。”方丈的声音陡然变得坚定，每个字都像落在青石上，“可恶鬼，杀。”
“佛不杀众生，只杀恶鬼；佛会杀生，恶鬼也是那天下众生。”
他望着我，眼神里带着几分期许，又带着几分悲悯：“恶鬼与有缘者，众生分不清，僧分不清，有缘者自己也不知道，恶鬼更不知道。可佛知道。你可知为何？”
我茫然地摇了摇头，只觉得心底的疑惑越来越深。
方丈缓缓起身，阳光落在他身上，神圣的光辉愈发明显。
他伸出手，轻轻拂过蒲团上的灰尘，声音里带着历经沧桑的厚重：“以身为木，雕刻成舟。不知经了多少磨难，历了多少生死，才能看清这苦海中的众生，辨明那恶鬼与有缘者啊。”
