1998年，春。
位于首尔三号线地铁上的安国站附近，繁密古树比邻生长，占地巨大绿意盎然，一栋白色巴洛克风格的豪宅藏于其间，远远矗立。
在蓝天白云的背景下，静谧地呈现着法国文艺复兴时期的复古与神秘。
与豪宅外部散发出的沉稳避世姿态不同，在豪宅二层的房间内，气氛压抑沉闷，波谲云诡。
巨大昏暗的书房内部，黑衣长者稳坐于红木长桌内。挺拔宽厚的身体并没有随着他上涨的年纪而衰弱下去，反而因越来越高的社会地位更显庄严。
他的面前，散落着几沓照片和一个文件，黄褐色的文件袋封泥破裂，显然已经被打开过，而干瘪的袋身显示，那沓照片大概就是曾经装在里面。
照片上，而立之年的男人穿着绅士得体，却昂首阔步在肆意大笑；而他旁边，还有一个几乎和他长相一模一样、细看要稍显年轻的男人，正冲着镜头的方向桀骜的挥手。
两人一高一矮一壮一瘦，互相依偎着向前迈步，像电影里潇洒漫步于法国街头浪漫的吟游诗人。
长者指尖有力敲击着桌面，咚咚声缓慢回荡在空旷的书房内部。
他抬手理了理额前散落垂下的发丝，尽力维持着身为一位父亲最后的体面，将那些照片缓缓推到了长桌的对面。
在长者对面，女人曼丽秀雅端坐着，厚密的长波浪被挽在脑后，露出娇俏的耳朵和纤长白皙的脖颈。
一对白色珍珠悬缀在细密的银线末端，安静垂在脸颊两侧。小巧的下巴紧绷着，双唇紧闭，唇色娇艳却不显妖娆。
贝齿轻咬碾磨厚唇，缓缓抬起一双向上吊扬的浓墨眉眼，没有看向那沓照片，反而是迎上长者的目光，缓缓对视。
“你早就知道了？”
周善寅看出她的淡漠，女人对照片上的内容并不惊奇，索性准备挑明，虎吟出声，语调悠长却充满厌恶。
“您是指结婚之前还是指，现在？”女人挑眉，自嘲的笑笑，“呵，那时候并不知道。可既然您知道，又为何不阻止呢？阻止他们交往，或者阻止我们结婚，总要有一样不是吗，又何苦闹到如今这样难堪的局面。”
“你在怪我吗孩子？记得婚前我们那次并不愉快的见面，你那么勇敢赤诚的向我表达着对我儿子的爱意，当时我就提醒过你，我说过的话，你还记得吗。”
女人惨然一笑，珍珠随着她的动作轻微晃动，很快再次静止：“您说，我怕不是把他当做了童话里的王子而因此失去理智了吧，他从来都不是一个完美的结婚对象，更不是一个能提供爱意的好伴侣，我需要的那种人，这个家族里生不出来。”
“很好，你记得很清楚，我也记得你的回答。你说不是你需要他，而是他需要你，是我们的家族需要你。”周善寅的语气中难得流露出一丝温情，语速渐缓，“你也的确做到了，你为我们的家族找到了延续，刘绮，是周家对不起你。是我这个父亲的错。”
泪，缓缓滑落，女人肤如凝脂的脸上出现颤动。
刘绮伸出藕白色的胳膊，纤细柔夷握住周善寅搁置在桌面上的手背，干瘪的手指上佩戴着一枚巨大的金色戒指，戒面上昂首嘶吼的狮子是周家的族徽。
刘绮的胳膊像两条白色幼蛇初次破蛋而出，用尽力气死死缠住蛋壳碎屑。
那样紧抓不放，又那样无力徒劳。
她死死抓着周善寅，双眼圆睁任凭泪水肆意流淌。
周家诺大的豪宅冷冷清清，无论谁住进来都会变成笼中困兽，哪怕是这座华丽笼子的建造者和拥有者——她面前高高在上的高位者。
他们不再言语，不再敌对，四目相对下用眼中的情感互相表达。
刘绮愣了愣，她居然在这个霸道独裁的老男人眼中，看到了那样浓倦的疼痛。
眼睛里的痛，和身体上的痛不同，身体上的伤口终将会有愈合的一天。可是内心中的阴郁黑暗，却迟早会将人重新拉入深渊。
她眨了眨眼，想要重新确认自己的判断。
然而周善寅沉浮一生，运筹帷幄四个字早已融入他的血脉，他没有再给刘绮这个机会。
那疼痛很快重新被威严掩盖，刘绮觉得无比讽刺，又悲哀地想笑出声来。
于是，那双属于信徒的求救的手，陡然放开。
“我很小的时候就失去了父亲，母亲什么工作都做过，攒了很久的钱送我出国留学，坐上飞机飞往韩国的时候，我暗中发誓，绝不让我的孩子有和我相同惨痛的童年。后来，我努力学习，取得了出色的成绩，正当我以为要展开不一样的人生时，发生了那件案子。”
“如果没有那件案子，你不会认识政民。”
“是的。我也没有想到向我伸来帮助之手的人，竟然是韩国最有名的律师，是您帮助了我。”
“我也没想到，你们会因此结缘，那个满脸泪痕倔强勇敢的孩子，摇身一变成为了我的儿媳。”
“当时您同意我们结婚的时候，我甚至以为我中了人生头彩。那么痛苦的过去，泥潭中滚过的人，有一天居然会穿着昂贵华丽的白色婚纱，嫁给如白马王子般俊美的男人。”
“孩子，是我的错。”
“直到，周数的出生。在那个暴雨如注的夜晚，那孩子出生了。而我，也见到了暻珉。”
周善寅缓缓将后背抵在檀木椅背上，他咬着牙强迫自己打起精神，听面前的这个孩子继续说下去。
