做完值日，周数又仔细检查了一遍教室卫生，确认无误后才锁上班级门。他把书包背好，不紧不慢地向楼梯口走去。由于还没收到学校统一定制的校服，周数身上仍然穿着自己的衣服。前几天连续下雨，刘绮早上特意嘱咐周数多带一件薄外套。周数找了件蓝色格纹衬衫，早晚天气凉时可以穿，白天就搭配牛仔宽松长裤和白色短袖。现在有点热，周数便将衬衫解下来系在腰间，迈着长腿下楼去。
在楼梯拐角时，瞥到了穿着松垮校服的背影。
是落了单刚刚走出教室的相泽燃。
反正校服是一到六年级统一颜色制式的，订做校服时陈舒蓝考虑到小孩子个子长得快，索性给相泽燃订了大两码的校服。裤腰勒紧点，裤腿用针线暂时缝起来倒也能穿，就是外套和半袖都是宽宽大大，本来相泽燃就干干瘦瘦的，这么一套，仿佛是竹竿上插了杆大旗，走在同学中格外明显。
然而周数认出他来，却并不是因为他这套松垮的校服衣服。
人与人之间，一旦被眼神锁定确认过，哪怕还未产生任何交集，都能准确无误的相认。在冥冥之中，眼睛，要比其他器官先一步熟知。由无意，到有意，再到自动识别，这种直觉性的自动导航追根溯源往往来自潜意识里的敏感和在意。
这个小孩儿，每一次见到他，都是意外频出。很阳光，很闹腾，很大大咧咧，很有活力和激情。周数身边都是固定层级的绅士做派，教养出来的孩子也大多乖巧理性，像相泽燃这样的人，周数不曾有机会接触到。
他比别人要更加鲜活和真实——这是周数内心对于相泽燃的一次判断。
他也比别人更加勇敢和皮实——这是周数对于相泽燃的再次判断。
像一根顶部颜色鲜艳、但只能快速燃烧一次的火柴——想到这里，周数左脸颧骨那颗淡褐色的小痣向上提了提，嘴角不自觉露出一抹笑意。然而很快，那种生人勿近的疏离感再次回归，周数对于自己这种拟物行为感到无聊，很显然，他将这个小孩儿私自划分到了单独所有物的行列里，可事实上，他们连一句完整的对话都未曾发生过。
于是脚下加快速度，睫毛轻扇，那双自带攻击性的下三白眼睛，像看垃圾一样，眼神从相泽燃的背影上扫过，挪开，不再停留。
而那个毫不知情的背影的主人，此刻耷拉着双肩，沉沉迈着双腿，依靠惯性缓慢向着教学楼外走去。他的步伐沉重而无力，仿佛整个世界都压在了他的身上。他的眼神空洞无物，似乎已经失去了对周围一切事物的兴趣和关注。
清新的空气一瞬间扑面而来，带着淡淡的花香和青草气息。相泽燃深吸一口，感受着那股清新的空气涌入肺部，带来一丝凉爽和舒适。他的心情也随着这口深呼吸稍微放松了一些，但依然沉重。
缓缓抬起头，相泽燃看着远处楼与楼间隙中逐渐坠落的夕阳。夕阳的余晖洒在大地上，将一切都染成了金黄色。相泽燃凝视着夕阳，心中涌起一股莫名的悲伤。他觉得自己就像那夕阳一样，渐渐落下，消失在黑暗之中。
忽然，相泽燃伸出手掌抵在额头。他闭上眼睛，感受着掌心传来的温暖，试图对抗这壮丽的落日余晖。
“该死的，这样的夕阳，也太美了吧……”
然而明天，就是要和田欣彤口中的高年级老大见面的日子。他忽然生出一股胆怯，害怕之前自己脑海中盘算的那些计划根本就是幼稚疏漏的，赵泽他们，可是比他大上好多岁的、有钱有势毫无底线的小混混，这样的人，光是一个眼神，就足以让人低头逃窜，更惶论能够说服他们不再在这个学校门口惹是生非？
想到这里，相泽燃慌乱得想哭。
回到家后，周数拎了一桶水准备在院子里冲凉。
正当他要解开衣扣时，忽然听到厨房里传来一阵轻微的敲击声。他抬头望去，只见正在烘焙甜点的刘绮站在琉璃玻璃窗前，手中拿着一把木勺，正轻轻地敲着窗户。她指了指浴室的方向，然后用口型告诉他：“淋浴间已经修好了，可以正常使用了。”
周数微微颔首，余光却不由自主地飘向了远处的服装家属院。月光下，那片屋顶显得格外漆黑，宛如一个深邃的黑洞，让人感到一丝神秘和诡暗。只有一棵大柳树的枝丫繁茂垂下，笼罩了半片空间，仿佛一道天然的屏障，将世界一分为二。在这黑暗中，只能隐约看到一堆被遗弃的茅草垛，宛如一座孤坟，静静地矗立在柳树树干旁，毫无生气可言。
垂下眼睑，周数看了看午后被母亲浇灌过的花花草草，它们所在的土地仍旧松软潮湿。周数拎起水桶，双臂举过胸前，歪了歪头，缓缓将木桶之内的水倾倒而下。
“扑通”一声，是木桶被扔到淋浴间角落时发出的闷声。水雾缓缓升腾，顺着花洒飘落而下的温热水流一点点浸湿了少年苍白紧实的身体。
刘绮听到响动，透过窗户向外望去，疑惑地眨了眨眼睛：“这孩子，跟谁置气呢？”
一直坐在她身后捧着一本书认真翻阅的周政民抬了抬眼睛，指尖推了推眼镜，看向刘绮：“你不觉得，有了烦恼的周数更像个普通人家的小孩儿了吗？”
刘绮转身，将精美的甜点放进烤箱，摁下了启动按钮：“也许你是对的，可我担心，一旦摁下了这枚青春期的按钮，我们那个沉着冷静的儿子，会突然失控也说不定。”
“周家的血液里，本来就自带了疯狂。”周政民夹好书签，仔细将书收入书架，“况且，你原本的初衷不就是想要让他拥有正常的童年生活吗。”
刘绮笑笑，温柔抚摸着周政民的侧脸：“可是，我从来没有见到过你的疯狂。??，作为母亲，我其实……只是希望他能够健康，快乐。”
周政民的脸颊摩挲着刘绮的手掌，墨眼温柔如水：“你是一个好妻子，更是一个好母亲。我以为你荣，我也希望……我会是个好父亲。”
“我们要学习摸索的事情，还有很多，对不对？”
两人目光交融，相视一笑。
