时光如同被撕碎的星屑，悄无声息地从爪缝间流走。或许只是几个日落月升，或许已漫长足以让遗忘的尘埃覆盖住一些刻意掩埋的痕迹。但有些东西，是藏不住的。尤其是对于另一个“自己”。
幻影即便维持着q版形态，那份源于本能的、针尖般的敏锐却未曾削减。
他冷眼瞧着诡计那些看似无意间流露出的熟稔，对那些本应“遗忘”的旧事细节过分的淡然，以及偶尔望向四不相方向时，眼底深处一闪而过的、绝非失忆者该有的复杂暗流。拼图碎片一点点累积，最终在他意识里拼凑出一个让他都想嗤笑的结论。
终于，在一个连月光都显得多嘴的夜晚，当诡计又对着虚空露出一抹转瞬即逝的、与“失忆麒麟”人设截然不同的讥诮时，幻影再也忍不住了。他那缩小了但毒性浓缩了的声音，像淬了冰的细针，直接扎破了那层心照不宣的窗户纸：
“喂，笨蛋，”他拖长了调子，带着洞悉一切的恶劣快意，“戏演得差不多得了吧？你那点陈年老旧的记忆库……其实早就重启完毕了，对不对？”
没有预想中的慌乱或否认。
诡计闻言，先是顿了一下，随即竟低低地笑了一声。那笑声里听不出被戳穿的窘迫，反而像风吹过荒芜原野上的枯骨，带着一种苍凉的、事已至此的释然。他转过头，异色瞳在夜色中泛着幽微的光，看向那团迷你版的、自己最不堪也最真实的倒影。
“嗯……”他承认得异常干脆，语气平静得像在讨论天气，“之前的记忆，是一片庞大到令人窒息的黑暗。”
他抬起一只爪子，指尖仿佛在虚空中勾勒那无形的疆域。
“目光所及，意识所触，皆被厚重粘稠的、灰蒙蒙的雾气笼罩。那是比深渊更彻底的虚无，是连回声都会被吞噬的死寂。”
他的声音渐渐低沉，带着一种回溯过往时特有的渺远。
“但在那片混沌的中央……沉埋着一个‘原点’。” 他的爪子虚虚握拢，仿佛抓住了什么极其脆弱的东西，“它被层层迷雾封锁，像是被时光和某种力量共同封印的核。不知从何时起，我感觉到……它似乎微微地松动了。外壳上出现了细微的、几不可查的裂纹。”
诡计的眼神放空，似乎再次沉入那片内心的景观。
“我努力地回忆着，像困兽撞击着囚笼，用尽全部的精神力去触碰、去撬动那个原点。” 他微微摇头，带着一丝无奈的嘲弄，“但它只是……沉重地、抗拒般地晃动了一下。仿佛沉睡的巨兽在梦中翻了个身，搅动了周围的雾气，让几缕被遗忘的光景泄漏出来，但很快，一切又复归沉寂。核心依旧紧锁，真相依旧隔着一层磨砂的玻璃，看得见轮廓，触不及本质。”
他放下爪子，语气恢复了平时的懒散，却多了一丝难以言喻的疲惫。
“所以，你说得对，也想错了。记忆是回来了，但……更像是一本被水浸过、页面粘连、字迹模糊的残卷。翻得动，却读不顺。”
这一番话，与其说是解释，不如说是一次对自身状态的剖白。
对象是这个由他而生、与他一体两面的幻影。在这片被夜色笼罩的寂静里，面对唯一一个无需伪装的存在，他难得地卸下了“失忆”的面具，露出了底下那片依旧荒芜、依旧充满未解之谜的内心废墟。
幻影安静地听着，难得的没有插科打诨。
幻影难得地没有立刻用尖刻的言语反击，那片迷你阴影只是静静地悬浮着，仿佛连周遭的光线都因这份沉默而微微凝滞。诡计的话语在空气中漾开细小的涟漪，带着一种卸下重负后的虚脱感。
他垂下眼睑，长长的睫毛在脸颊投下浅淡的阴影，声音比刚才更轻，像怕惊扰了什么易碎的幻梦，裹挟着一丝几乎难以察觉的、孩子气的委屈：
“其实……”他顿了顿，仿佛在斟酌字句，又像是在积攒承认的勇气，“如果真有选择的话，我绝不会……去撬动那个‘原点’。”
他的爪子无意识地蜷缩起来，像是在抵御某种无形的寒意。
“我宁愿它永远沉睡在那片浓雾里，就当那是一场漫长的、浑噩的安眠。毕竟……”他的声音里透出一种事与愿违的苦涩，“我怎么会知道，当迷雾散开，它告诉我的第一件事……竟是四不相，早就已经……”
那个“死”字，像一块烧红的炭，哽在喉咙口，灼得他发不出完整的音节。他深吸一口气，才勉强接上，语气里带着一种被真相迎面重击后的茫然与无措：
“我脑海里的那个他……那个会对我说‘我在哦小星花’的、带着体温和心跳的四不相……不过是我那些破碎的、带着滤镜的记忆碎片，自顾自拼凑起来的聚合体。是一个……我为自己量身定制的，精致又残忍的幻影。”
他抬起眼，望向窗外沉沉的夜色，异色瞳里倒映着虚无，仿佛能穿透时空，看到那个由自己一砖一瓦搭建起来的空中楼阁。
“我每天……每天都在和一段冰冷的回忆对话，向一个早已不存在的温暖寻求慰藉。还自欺欺人地，把它当成了救命的稻草。” 这句话里的自嘲，浓得化不开，比任何外在的指责都更让人心头发涩。
那份委屈，并非源于被欺骗，而是源于自我欺骗被无情戳破时，那份无所适从的、赤裸裸的疼痛。像是一个精心维护了许久的、赖以生存的谎言，突然被自己亲手拆穿，只剩下满地的狼藉和一颗无处安放的心。
幻影依旧沉默着，但那团小小的阴影边缘，似乎不易察觉地柔和了一丝。或许，连这个代表着阴暗面的存在，也在此刻，品尝到了那份源自本体灵魂深处的、无法作伪的苦涩。
良久的寂静后，幻影才用一种异常平淡、却少了惯常恶意的声音，轻轻“啧”了一声。
“所以，”他总结道，带着一种近乎残酷的直白，“你不仅是个笨蛋，还是个……连自己都骗的，顶级笨蛋。”
幻影那带着刺的直白，像一根针，戳破了最后那点强撑的伪装。诡计没有反驳，只是极轻地应了一声，目光依旧黏在窗外那片望不穿的夜色里，仿佛能从黑暗中打捞出答案。
“嗯…或许是吧。” 他声音飘忽，像蒙着一层水汽的琉璃。
沉默像墨滴入水，缓缓洇开。
许久，他才再次开口，每个字都像是从沉重黏稠的思绪里艰难剥离出来：
“就像你说的…四不相，守着那个…我看不见、也回不去，却拼了命都想抓住的‘过去’。他是一座建立在废墟上的黄金宫殿，每一砖一瓦都刻着‘我曾被爱过’的铭文，辉煌，但…没有温度，也再也走不进去了。”
他的视线微微偏移，似乎落在了空中某个不存在的点，那里或许悬浮着迷你幻影的身影。
“而你…占着我这具乱七八糟、千疮百孔，恨不得当场格式化一键清空的‘现在’。你是这满地狼藉里长出的最顽劣的毒藤，缠着我的手脚，时刻提醒我那些不堪、狼狈和…我自己都不愿承认的阴暗念头。”
他长长地、缓慢地吐出一口气，那气息里带着浓浓的疲惫和迷失。
