江南，水乡古镇。
镇口的百年老榕树下，支着一个简陋的茶棚。
林缺放下背上的竹篓，在一条长凳上坐下。
他穿着一身洗得发白的粗布衣裳，皮肤晒成了健康的古铜色，看起来就像个普普通通进山采药的郎中。
茶棚里人声鼎沸，茶客们正唾沫横飞地谈论着近些日子镇上发生的怪事。
“你们听说了吗？西头那个山神庙，前几日不是被雷劈塌了吗？也没人去修，可怪就怪在，第二天一早，那没塌的香炉，自己个儿挪了窝，不朝天，不朝地，正正对着村里新开的学堂！”
“这算什么！”另一个跑船的汉子一拍大腿，“县里的王老爷，前几天想按老规矩，征我们村十五到二十的后生去服徭役，你们猜怎么着？王老爷的告示刚贴出来，村里识字的张秀才就另写了一张告示贴在旁边，说吾等自愿共担，不劳官府操心，结果不到半天，全村人自发凑钱，雇了外地的工人去代役！那王老爷气得吹胡子瞪眼，愣是没半点法子！”
林缺端起粗陶茶碗，默默听着，嘴角勾起一抹微不可察的弧度。
它变成了一种念头，一种会传染的习惯，一种根植于人心最深处的、名为“我们”的本能。
夜深人静，客栈二楼。
林缺推开窗，清冷的月光洒了进来。
他从怀中取出那枚温润的、状若新芽的绿色棋子，轻轻置于窗台之上。
月华洒落，棋子仿佛被赋予了生命，竟自行滴溜溜旋转了一圈，在窗台上投下了一小片纤细的影子。
那影子里，光影变幻，竟隐约浮现出一道熟悉的身影——是灯娘！
她正站在一座庄严肃穆的大厅前，似乎在对着人山人海，宣读着什么。
林缺微微一怔，随即发出一声极轻的低笑，带着几分释然，几分自嘲。
“原来……不是我在掌控规则……”
他喃喃自语，“是规则，开始记住我走过的路，记住我遇见的人。”
话音刚落，那枚绿色棋子忽然微微一跳。
窗外，潺潺流淌的溪水中，一盏小小的纸灯，不知从何处漂来，竟违反了水流的规律，晃晃悠悠地停在了他的窗下，一动不动。
林缺俯身，探手将其捞起。
灯是湿的，却很坚韧。
灯面上，用稚嫩的笔触，写着两个歪歪扭扭的小字。
师父。
次日清晨。
镇口茶棚的老板打着哈欠拉开门板，却发现昨夜明明锁好的大门，不知何时被人推开了一道缝。
他心中一惊，冲进去一看，钱匣子分文未少，只是那张采药郎中坐过的桌子上，多了一小包用油纸裹好的种子，和一张压在下面的纸条。
“种在学堂门口，三年后，能为读书的孩子遮阳。”
而十里之外，一座年久失修的小桥边，几个半大的孩童正满头大汗，合力将一块沉重的石板往桥基上抬。
为首的那个虎头虎脑的少年，一边使劲，一边扯着嗓子，大声念着旁边墙上刚刚用石灰水刷上去、墨迹未干的句子：“凡我同誓者，不分贵贱，共修此桥！”
没有人看见，当那块石板被重重安放在桥墩之上时，桥墩深处，一道比发丝还细的金线，悄无声息地亮起，随即深深延伸入大地，仿佛植物的根须，向着遥远的北方，向着那片屹立着倒悬金身遗址的沙漠，遥遥共鸣。
旧的地脉锁链被斩断了。
而新的地脉，正在由这片土地上，千千万万双普通人的脚步，一步一步，重新踩踏而成。
这些凡人自发汇聚而成的意志，如同无数条涓涓细流，正从四面八方，朝着一个地方汇聚。
而在那张由亿万光痕织就的无形巨网的中心——大炎京畿，一座崭新的议事大厅里，一场决定这片土地未来秩序的变革，即将在万众瞩目下拉开序幕。
