彼时他刚从警校毕业来到局里，负责案件信息抄录。
那天和往常没什么不同，他翻开新送来的卷宗，案名一栏写着“温瑾自杀案”。
当他抄到“家庭成员”那一页时，笔尖顿住了。
女儿：温眠，十二岁。
一行字像根细针，猝不及防地扎进了他的心里。
他想起卷宗里附的温瑾照片，男人眉眼温和，眼神里尚带着对生活的眷恋。
可去找负责案件的警官，警官只说他想多了。
他是顾家长子的事，局里没人知道。
毕竟是独自离家，就是下定决心不背靠顾家也能做出成绩，所以他只是个普通新人，没什么话语权。
回到座位上，顾承霄心绪未平，在抄录案情分析时，刻意加了一句：“死者温瑾与女儿温眠相依为命，其自杀动机或存在隐情，建议进一步核查。”
可卷宗被一层层审批，一路绿灯，最终盖上了结案的红章，像一个沉重的句号。
没人注意到他加的那句话，更没人在意一个新人的无端怀疑。
或许是他想的太多了，不负责任的父母多的是，这让他心里惦记着那个孤女的情况。
于是他依着对卷宗上家庭住址的记忆找到了温瑾家。
车子停在巷口，斑驳的墙面爬满青苔，空气中飘着潮湿的霉味。
不等他下车，就看见一个瘦小的身影走进了单元门。
小姑娘扎着简单的马尾，背着洗得发白的书包，步子却走得很稳。
下一秒，三楼那扇紧闭的窗户里，透出了一点昏黄的光。
原来那就是温眠。
这里的治安肉眼可见的差，坑洼的路面上积着雨水，两旁的路灯十盏有九盏是坏的，只剩几盏苟延残喘地闪着微光。
尤其是楼道里，声控灯全坏了，到晚上就会黑得像无底洞。
他想象着十二岁的小姑娘背着书包，在漆黑的楼道里摸索着上楼，指尖会因为害怕而攥紧书包带，心里就像被什么东西轻轻揪了一下。
那天晚上，他找人把小区里坏了的路灯全修好了，连楼道里的声控灯也一并换了新的。
看着重新亮起的灯光驱散了黑暗，他才驱车离开，心里稍稍踏实了些。
第二天傍晚，他又绕到了这个小区。
刚停稳车，就看见温眠站在路灯下，仰着小脸，眼睛亮得像盛了碎星。
新换的路灯洒下暖黄的光，把她的影子拉得长长的。
她身上的衣服有些旧了，也不合身，小脸带着长期营养不良的蜡黄，却在灯光下透着一股倔强的干净。
伸出小手，在灯光下轻轻挥了挥，那模样，像极了迷路的小鹿，终于找到了一点可以依偎的光。
顾承霄坐在车里，隔着一层玻璃望着她，看着她转身，看着三楼的灯光再次亮起，他才发动车子，缓缓驶离。
之后每隔一段时间，他就会过来写一张支票，一次一万，并不多，但应该能帮到她。
大抵是升了学课业繁忙，他一次都没再撞见温眠。
他稳步升职，因为顾氏内斗，常和顾叙白见面，隐去的身份也被人知晓，愈发忙碌起来，再没来过。
他忘了温眠。
那个名字，连同她瘦小的身影，都被他彻底抛在了记忆的角落，再也没有想起过。
甚至再次踏足这里，听到温眠的名字，他都只是觉得有点熟悉。
直到看到盒子里的支票，看到那些熟悉的字迹，被遗忘的记忆才终于冲破枷锁，汹涌而来。
