他把炒好的青菜端上桌，擦了擦额角的汗：“也就会做几道家常菜，你不嫌弃就好。”
吃饭时，窗外的西湖渐渐暗了下来，岸边的路灯亮了起来，倒映在水里，像撒了把星星。我们聊着天，从美院的趣事说到浙大的选修课，偶尔会有沉默，但一点都不尴尬。他说起小时候跟着爷爷在西湖边写生的事，眼睛里闪着光；我聊到金融课上算错模型被老师点名的糗事，他笑得差点把饭喷出来。
吃完饭后，他主动收拾碗筷，我想帮忙，却被他推到客厅：“你坐着就好，我来收拾，不然显得我太像蹭住的了。”
我坐在沙发上，看着他在厨房和客厅之间来回忙碌，台灯的光落在他身上，把他的影子拉得很长。客厅的墙上挂着他送我的日出画，阳台上传来他晾衣服的声音，偶尔还会夹杂着他哼的小调——是首爵士乐，调子轻松又欢快。
等他收拾完，走到客厅时，看见我盯着画看，笑着走过来：“怎么，觉得画得不好？”
“没有，”我摇摇头，转头看他，“觉得这幅画挂在这儿，客厅都亮了不少。”
他在我旁边坐下，拿起桌上的遥控器，调了个轻音乐频道：“以后我多画点，把你家的墙都挂满。”
我看着他认真的样子，忽然觉得，以前空荡荡的房子，好像终于有了家的感觉。窗外的西湖静悄悄的，屋里的灯光暖烘烘的，空气中还留着饭菜的香味和他身上淡淡的颜料味。我想，或许从他搬来的这一刻起，我的生活，也会像他画里的西湖一样，多了很多不一样的色彩。
晚上睡觉前，我收到他发来的微信，是张刚画好的速写，画的是傍晚厨房里的场景——一个系着大围裙的人在炒菜，另一个人靠在门口，手里拿着个杯子，画面旁边写着四个字：“烟火气。”
我盯着手机屏幕，忍不住笑了，回复他：“下次记得把我的杯子画得好看点。”
他很快回复：“好，下次把你画成帅哥。”后面还加了个调皮的表情。
我放下手机，躺在床上，想起今天发生的事，嘴角忍不住上扬。原来有个会画画、会做饭的室友，是这么温暖的事。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在地板上，像条银色的小路。我想，这样的日子，要是能一直过下去，好像也不错。
