五月的午后，阳光透过书房巨大的落地窗，在红木办公桌上投下规整的光斑。空调将室温控制在舒适的24c，空气中弥漫着淡淡的咖啡香与纸张的油墨味，混合成一种属于商业场域的沉静气息。我坐在定制的真皮老板椅上，指尖划过笔记本电脑的触控板，屏幕上密密麻麻的财务报表和项目提案，已经占据了我一上午的时间。
作为陈氏集团国内业务的继承人，这样的日子已经持续了一个月。从最初的手忙脚乱到如今的渐入佳境，我渐渐适应了每天被会议、文件和决策填满的节奏。桌面上的文件码得整齐，左侧是待审批的合同，中间是正在跟进的地产项目可行性报告，右侧是金融板块的季度总结，每一份都关乎数亿的资金流向，容不得半点马虎。
揉了揉发胀的太阳穴，我靠在椅背上，长长舒了口气。连续四个小时的高强度工作，让眼睛和神经都感到疲惫。指尖下意识地摸向口袋，掏出烟盒，抽出一支香烟夹在指间。打火机的金属外壳在阳光下泛着冷光，可按下开关，却只发出“咔哒咔哒”的空响——没油了。
我皱了皱眉，目光扫过桌面，没有找到备用的打火机。脑海里忽然闪过一个念头：书桌最左侧的抽屉里，似乎还放着一个旧打火机，是沈知夏以前送的。
这个念头像投入平静湖面的石子，激起一丝微不可察的涟漪。我顿了顿，指尖悬在抽屉把手上，没有立刻拉开。其实用什么打火机都一样，楼下便利店随处都能买到新的，可不知为何，那个被遗忘在抽屉深处的旧物，此刻却像有了某种引力。
“不过是个打火机，能用就行。”我低声自语，像是在给自己找一个合理的借口，随即拉开了抽屉。
抽屉里整齐地摆放着几支钢笔、一个皮质笔记本，还有一些零散的回形针和印章。而在最里面，一个银色的打火机静静躺着，外壳是简约的磨砂质感，侧面刻着一个小小的“夏”字，笔画细腻，是沈知夏的笔迹。
我的指尖触碰到打火机的瞬间，感受到一丝微凉的金属触感，和记忆中似乎并无二致。正要拿起它，目光却被打火机旁的一个牛皮纸信封吸引了。信封没有封口，露出一角泛黄的画纸，边缘有些磨损，显然是被妥善存放了很久。
我愣了一下，伸手将信封拿出来。打开的瞬间，一幅折叠整齐的画映入眼帘——那是一张a4大小的素描纸，画的是雨中的西湖。画面上，细雨如丝，湖面泛着粼粼波光，苏堤的柳枝被雨水打湿，低垂着拂过水面，远处的雷峰塔在云雾中若隐若现，笔触细腻柔和，带着一种淡淡的诗意。
这是沈知夏画的。是我们初见那天，在西湖边的茶寮避雨时，他随手画下来送给我的。我竟然完全忘了，自己还把它放在这里。
指尖捏着画纸的边缘，纸质略微发脆，却依旧平整，看得出来被精心保存过。画的右下角，还有他小小的签名，旁边标注着日期，距离现在，已经过去了两年多。
没有回忆汹涌而来，只是心里某个角落像是被什么东西轻轻碰了一下，不疼，却有些发闷。我将画展开，平铺在桌面上，目光落在画面上的雨丝和湖光里。沈知夏的画功很好，总能用简单的线条捕捉到景物最动人的神韵，就像他总能在平凡的生活里，发现那些容易被忽略的美好。
我没有沉浸在过去的片段里，只是客观地看着这幅画，像是在欣赏一件与自己无关的艺术品。片刻后，我收回目光，拿起那只银色打火机，按下开关，“噌”的一声，蓝色的火焰应声燃起，稳定而温暖。
点燃香烟，尼古丁的辛辣气息顺着喉咙滑下，缓解了身体的疲惫。我吸了一口，将烟雾缓缓吐出，目光再次落在那幅画上。画中的雨景安静而柔和，与书房里充斥的商业气息形成了鲜明的对比，像是两个截然不同的世界。
随手拿起桌上的一支钢笔，我翻开一个空白的笔记本，无意识地在纸上画了两笔。笔尖划过纸张，留下两道流畅的线条，像是湖面的波纹。或许是受到了那幅西湖雨景的影响，我鬼使神差地继续画了下去，勾勒出简单的柳枝轮廓，又添了几笔细雨。
画着画着，我忽然停下了笔。看着纸上那些稚嫩却带着几分熟悉感的线条，心里泛起一丝异样的感觉——这笔触，竟然有几分像沈知夏的风格。
我微微蹙眉，仔细端详着自己画的线条。沈知夏画线条时，总是带着一种从容不迫的柔和，转弯处圆润自然，不似我平时签字时那般凌厉果断。而此刻我笔下的线条，竟然也透着几分这样的柔和，连自己都觉得有些意外。
是因为刚看了他的画，受到了影响？还是说，有些东西，早已在潜移默化中，刻进了骨子里？
我没有深究，只是将钢笔放在一边，重新拿起香烟，吸了一口。打火机就放在画的旁边，银色的外壳反射着灯光，那个小小的“夏”字，像是一个无声的符号，提醒着某种曾经真实存在过的痕迹。
书房里很安静，只有空调的轻微嗡鸣和窗外偶尔传来的车声。我靠在老板椅上，目光在报表、画和打火机之间来回移动。一边是充满利益博弈、需要时刻保持清醒和果断的商业世界，一边是带着烟火气与温柔诗意的过往痕迹，两者在这一刻，奇妙地共存于这间书房里。
