“好，一起吃。”我发动引擎，低沉的轰鸣声在安静的停车场里轻轻回荡，“先把安全带系好，我们要走了。”他乖乖点头，手指勾着安全带的卡扣，却半天没扣上——大概是刚才在宴会上站得久了，手指还带着握画笔后的微酸。我侧身过去，帮他把安全带拉过来，卡扣“咔嗒”一声扣好时，指尖不小心擦过他的腰侧，他轻轻瑟缩了一下，眼底却漾着笑意。
车子驶出停车场，汇入夜色中的车流。路边的路灯依次往后退，暖黄色的光线透过车窗，在沈知夏脸上投下斑驳的光影。他靠在椅背上，侧头看着窗外，手指轻轻敲着膝盖，忽然轻声说：“今天其实挺开心的。”我转头看了他一眼，他刚好也在看我，眼底的笑意像揉碎的星光，“以前总觉得这种宴会很无聊，今天跟你一起，好像也没那么难熬。”
“那以后还跟我一起去吗？”我放慢车速，避开前方变道的车辆，右手在方向盘上轻轻敲着节奏。他毫不犹豫地点头，像怕我反悔似的：“去！不过下次你要提前告诉我穿什么，免得我又像今天这样，紧张得手都不知道往哪放。”我笑着伸手，揉了揉他的头发：“好，下次提前一周就跟你商量，让你挑最喜欢的衣服。”
车子驶过一座桥，江面上的风透过车窗缝隙吹进来，带着淡淡的水汽。沈知夏忽然伸手抓住我的手腕，把我的手往他那边拉了拉：“你看，那边的霓虹灯好像爱心啊。”我顺着他指的方向看去，江边大厦的led屏上，刚好滚动到爱心形状的广告，粉色的光映在江面上，像撒了一把碎糖。
“是挺像的。”我偏过头，看着他眼底映着的粉色光斑，忍不住俯身过去，在他脸颊上轻轻亲了一下。他的呼吸瞬间顿住，脸颊以肉眼可见的速度红了起来，却没有躲开，反而伸手轻轻勾住我的领带，把我往他那边拉了拉：“你……你专心开车。”
我笑着直起身，重新握住方向盘，指尖却还残留着他脸颊的温度：“知道了，我的小醋精。”他轻哼一声，别过脸看向窗外，却悄悄把座椅往我这边调了调，肩膀几乎要贴到车门上，嘴角却一直弯着，像藏了颗偷来的糖。
车子继续往前开，夜色渐浓，车厢里很安静，只有引擎的低鸣和彼此的呼吸声。我看了眼身边的沈知夏，他正低头看着腿上的蛋糕盒，手指轻轻摸着包装盒的纹路，侧脸在路灯下显得格外柔和。忽然觉得，所谓的圆满，大概就是这样——重要的场合有他在身边，回家的路上有他的笑声，哪怕只是安静地坐着，也觉得心里填得满满的，暖得快要溢出来。
快到小区门口时，沈知夏忽然轻声说：“下次我们去超市买芒果吧，我想自己做慕斯蛋糕。”我转头看他，他眼底闪着期待的光，像个等着被满足愿望的小孩。“好啊，”我笑着点头，“明天就去买，顺便买你喜欢的草莓，做个双拼的。对了，还能给你买新的水彩颜料，上次你说浅紫色快用完了。”他立刻笑起来，眼睛弯成了两道小月牙，伸手在我胳膊上轻轻拍了一下：“说话算话！”
“当然算话。”我放慢车速，缓缓停在小区门口，“以后你的所有愿望，我都帮你实现。”他没说话，只是解开安全带，俯身过来，在我唇上轻轻碰了一下，像羽毛拂过，带着淡淡的芒果香。“那我们上去吃蛋糕吧。”他说完，推开车门，抱着蛋糕盒快步往单元楼走，发尾在夜色中轻轻晃着，像只开心的小雀。
我看着他的背影，忍不住笑出声，连忙锁好车追上去，伸手握住他的手。他的手暖暖的，紧紧回握着我，脚步轻快地往楼上走。楼道里的声控灯随着我们的脚步亮起，暖黄色的光线映着我们交握的手，那一刻，我忽然觉得，比起宴会上的觥筹交错、名利场的虚与委蛇，这样牵着他的手，一起回家吃一块小小的蛋糕，再陪他调新的水彩颜色，才是这世上最珍贵、最甜蜜的时光。
