窗外的天色泛起鱼肚白时，我才堪堪坠入浅眠。梦里全是些破碎的片段，沈知夏的笑脸、股东大会上股东们的嘴脸、苗寨的青山绿水，还有林砚前晚电话里那句带着醉意的“我喜欢你”，搅得人不得安宁，还有昨晚聊到深夜。
手机闹钟响起来的时候，我几乎是弹坐起身的。宿醉般的头痛席卷而来，太阳穴突突地跳着。抬手揉了揉眉心，才想起昨晚挂了林砚的电话后，压根没睡踏实过。
洗漱台上的镜子映出我眼底的青黑，胡茬也冒了出来，平添了几分狼狈。我扯了扯领带，将衬衫的扣子扣到最顶端，试图用一丝不苟的着装掩盖满身的疲惫。陈氏集团的总裁，从来没有在人前示弱的资格。
驱车赶往沈氏集团的路上，早高峰的车流堵得水泄不通。我看着窗外缓慢挪动的车龙，指尖无意识地敲击着方向盘，脑海里不受控制地回放着昨晚沈知夏发来的那条微信——“城西项目的进度，明天上午十点，在沈氏集团开会讨论，你准时参加。”
简短，克制，字字句句都透着公事公办的疏离。
我们之间，好像真的只剩下工作了。
这个认知像根细针，轻轻扎在心脏最柔软的地方，不痛，却密密麻麻地泛着痒，让人无端烦躁。
沈氏集团的总部大楼矗立在市中心的黄金地段，玻璃幕墙在晨光里反射出冷硬的光泽，和沈知夏这个人一样，带着拒人千里之外的凛冽。
前台的接待员显然认识我，恭敬地颔首：“陈总，沈总已经在顶层会议室等您了。”
我点了点头，径直走向专属电梯。电梯上升的速度很快，轿厢里的镜面映出我紧绷的下颌线。我深吸一口气，试图将那些乱七八糟的情绪压下去。今天是来谈工作的，不是来伤春悲秋的。
顶层会议室的门虚掩着，我推开门进去的时候，沈知夏正背对着我站在落地窗前。他穿着一身深灰色的西装，身形挺拔，肩线流畅，晨光勾勒出他清晰的侧脸轮廓，鼻梁高挺，下颌线锋利，竟比记忆里还要清瘦几分。
听到动静，他转过身来。目光落在我身上的时候，没有丝毫波澜，像是在看一个再普通不过的合作伙伴。
“来了。”他开口，声音低沉，听不出情绪。
“嗯。”我应了一声，拉开离他最远的那张椅子坐下，将带来的文件放在桌上，“城西项目的进度报告我带来了，各项数据都在里面，你可以过目。”
沈知夏走过来，拿起文件翻了几页。他的指尖修长，骨节分明，握着纸张的力度很轻。阳光落在他的发顶，镀上一层柔和的金边，我看着那缕微光，忽然想起很多年前，也是这样一个晨光熹微的早晨，他也是这样握着一份画卷，笑着对我说：“陈屿，这次我又是第一。”
那时候的我们，还没有陈氏和沈氏的对立，没有那些剪不断理还乱的误会和伤害，只是两个并肩作战的少年，眼里只有彼此。
“数据没问题。”沈知夏的声音将我拉回现实，他将文件放在桌上，指尖点在其中一页，“但关于城西项目的绿化工程，我觉得你们的方案过于保守了。沈氏的要求是绿化率不低于百分之四十，你们现在的设计只有百分之三十五。”
我收回思绪，看向他指的那一页：“百分之三十五是综合考量后的结果。城西片区的土壤条件不适合大面积种植乔木，强行提高绿化率，后期维护成本会很高，而且存活率也得不到保障。”
“这不是你们降低标准的理由。”沈知夏的眉头皱了起来，语气冷了几分，“沈氏和陈氏合作这个项目，是冲着打造城市标杆去的，不是做一个敷衍了事的工程。绿化率必须达标，这是底线。”
“底线？”我忍不住冷笑一声，抬眼看向他，“沈总，做生意讲究的是实事求是，不是空谈理想。你要是觉得陈氏的方案不行，大可以找别的公司合作。”
话一出口，我就后悔了。
会议室里的气氛瞬间降到冰点。沈知夏的脸色沉了下来，眼神里带着一丝不易察觉的怒意。他盯着我看了几秒，薄唇紧抿，最终却只是淡淡地说：“陈屿，我以为你不是这么意气用事的人。”
我别过脸，不去看他的眼睛。心里像是被什么东西堵住了，闷得发慌。
我们之间，好像总是这样。一开口，就会变成争吵。明明是为了工作，却总能牵扯出那些深埋在心底的旧怨。
沉默蔓延了几分钟。桌上的咖啡凉了，氤氲的热气渐渐消散，像我们之间那些再也回不去的时光。
“土壤的问题，我已经让沈氏的技术团队研究过了。”沈知夏突然开口，打破了沉默，他从抽屉里拿出一份文件递给我，“这是他们给出的改良方案，用有机肥和土壤调节剂改善土质，再选择一些耐贫瘠的树种，百分之四十的绿化率完全可以实现。”
我接过文件翻了翻。方案做得很详细，连后期的维护计划都考虑到了，显然是花了不少心思的。
“为什么？”我抬头看向他，忍不住问出了口，“沈氏的项目那么多，你没必要在这个项目上花这么多心思。”
沈知夏的目光落在我脸上，停留了几秒，然后移开，看向窗外。他的侧脸在晨光里显得有些落寞。
“城西片区，是我们小时候住过的地方。”他的声音很轻，像是在自言自语，“我记得那时候，巷口有一棵很大的梧桐树，夏天的时候，我们总喜欢在树下乘凉，一起写作业。”
我的心脏猛地一颤。
我想了想，以前好像确实有一个很好的朋友，但他很久以前就搬走了，原来是沈知夏！
那棵梧桐树，承载了我们太多的回忆。我们在树下分享过零食，偷偷看过同一本漫画书，甚至还一起埋下过一个装着秘密的铁盒子。
后来，旧城改造，那片老房子被拆了，梧桐树也没能保住。取而代之的，是拔地而起的高楼和宽阔的马路。
原来，他记得我，只是我忘了。
“我想把这里的绿化做好一点。”沈知夏的声音带着一丝不易察觉的温柔，“至少，让这里的孩子，也能有一棵可以乘凉的树。”
我看着他的侧脸，心里的那些烦躁和怒意，忽然就烟消云散了。
原来，这个看似冷漠的男人，心里还藏着这样柔软的角落。
“好。”我点了点头，将文件放在桌上，“陈氏会配合沈氏的方案，把绿化率提到百分之四十。”
沈知夏转过头，看向我。眼里似乎有什么东西闪了一下，很快又消失了。
“合作愉快。”他伸出手。
我迟疑了一下，还是握住了他的手。他的手掌很凉，指腹上有一层薄茧，和记忆里的触感一模一样。
指尖相触的瞬间，像是有电流窜过四肢百骸，我猛地缩回手，心跳快得不像话。
沈知夏的手僵在半空，然后缓缓收回。他的嘴角动了动，似乎想说什么，最终却只是化作了一声极轻的叹息。
会议结束的时候，已经是中午十二点了。阳光透过落地窗照进来，落在地上，形成一片明亮的光斑。
“一起吃个饭吧？”沈知夏突然开口。
我愣了一下，有些不敢相信自己的耳朵。
“算是……为了城西项目的顺利合作。”他补充了一句，语气有些不自然。
我看着他，心里百感交集。我们有多久没有一起吃过饭了？久到我已经快要忘记，和他坐在一起吃饭，是什么样的滋味。
“好。”我点了点头。
沈知夏选的餐厅，是一家藏在巷子里的私房菜。装修得很雅致，带着浓浓的怀旧气息。包厢里的墙上，挂着一些老照片，都是城西片区的旧景。
菜上得很慢，每一道都做得很精致。我们之间的话不多，大多时候，都是沉默地吃饭。
“你最近……过得还好吗？”沈知夏突然问。
我握着筷子的手顿了一下，抬起头看向他：“挺好的。陈氏的运营很稳定，没什么烦心事。”
沈知夏点了点头，没再说话。他低头喝了一口汤，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪。
我看着他，心里忽然涌起一股冲动，想问他，你呢？你过得还好吗？你身边，有没有出现别的人？
可话到了嘴边，又被我咽了回去。
我们现在是什么关系？不过是合作方而已。那些私人的问题，已经没有资格再问了。
“对了，”我想起林砚昨晚的电话，转移了话题，“前几天林砚给我打电话，说真心话大冒险输了，闹了个乌龙。”
沈知夏的眉头挑了一下：“哦？他又搞什么幺蛾子？”
“还能是什么，”我笑了笑，“大半夜给我打电话说喜欢我，被我骂了一顿。第二天才跟我解释，是真心话大冒险输了。”
沈知夏的嘴角，似乎勾起了一抹极淡的笑意。那笑意很轻，像是风吹过水面，漾起的一圈涟漪。
