“我是孩子的母亲，我有权知道我的身体情况。”她抬起头，直视着他的眼睛，这是她这几周来第一次如此直接地反驳。
陆寒枭脸上的笑容淡了下去：“晚星，别闹。我做这些都是为了你好，你只要安安心心等着生就好，其他的事不用你操心。”
“为我好？”林晚星笑了，笑声里带着点自嘲，“是为了孩子吧？在你眼里，我是不是只要能把孩子生下来，就没别的用了？”
“你非要这么想吗？”陆寒枭的声音沉了下来，“我把公司一半的事都推了，天天守着你，难道是为了折磨你？”
“不是折磨，是囚禁。”她轻声说，“连我和医生说话，都要你先审一遍，陆寒枭，你不觉得太过分了吗？”
陆寒枭没说话，只是走到床边，居高临下地看着她，眼神里的偏执像化不开的浓雾：“我不能冒险。上次你偷偷联系秦风，差点早产；苏雨晴来闹，你情绪崩溃；周慕白送份乐谱，你又……”他没再说下去，但眼底的警惕已经说明了一切。
在他心里，她的情绪成了最大的“风险源”，必须用严密的控制来“维稳”。
那天晚上，陆母来看她，手里拿着件小婴儿的襁褓，绣着精致的龙凤呈祥图案。“这是我特意找老裁缝做的，纯棉的，贴身穿舒服。”老太太坐在床边，拉着她的手絮絮叨叨，“寒枭就是太紧张了，你别往心里去。他也是为了孩子，双胎不容易，稳妥点好。”
林晚星看着那片刺目的红，突然觉得很累。她抽回手，轻声说：“妈，我有点累了。”
陆母叹了口气，没再多说，只是临走时又叮嘱：“听寒枭的没错，他不会害你的。”
房门关上的瞬间，林晚星从枕头下摸出一张折叠的纸——那是她早上趁护工换床单时，偷偷从张医生的病历夹里抽出来的复印件，上面写着“孕38周，双胎，子痫前期风险较高，建议39周前计划性剖宫产”。
原来他早就知道。原来他说的“一切正常”，是怕她知道风险后“情绪波动”。原来在她被蒙在鼓里的这些天，他已经安排好了一切，包括她什么时候生、怎么生，而她这个当事人，只需要像个提线木偶一样配合。
窗外的风声越来越紧，像是有场暴雨要来了。林晚星把那张纸重新藏回枕套里，指尖冰凉。她想起刚怀孕时，她还偷偷给孩子织过小袜子，幻想过他们出生后会像谁多一点；想起陆寒枭第一次把耳朵贴在她肚子上时，眼里闪过的笨拙的喜悦。
那些温柔的瞬间，好像都被这日渐收紧的“保护”磨成了碎片。
半夜里，她被一阵剧烈的宫缩疼醒。冷汗浸湿睡衣时，她下意识想按床头的紧急按钮，手伸到半空又停住了。她摸出手机，想给张医生发消息，却发现除了陆寒枭和家里的座机，其他号码都打不出去——他大概是怕她“乱联系”，早就让技术部屏蔽了陌生号码。
宫缩的间隙，她看着黑暗中紧闭的房门，突然觉得这座房子像口密不透风的棺材，正一点点吞噬着她的呼吸。门外的脚步声还在规律地响起，保镖的手电筒光束偶尔从门缝里照进来，在地板上投下细长的光带，像条冰冷的蛇。
她终究还是没按紧急按钮，只是蜷缩着身体，咬着牙熬过一阵又一阵的疼痛。黑暗里，她清晰地意识到，自己和陆寒枭之间，早就没什么信任可言了。他用“保护”筑起的这座囚笼，连最后一点透气的缝隙，都被他亲手堵死了。
而她能做的，只有在这座囚笼里，等待那个注定要到来的时刻——无论是孩子的出生，还是这场名为“婚姻”的困局，彻底崩塌的那一天。
