潘金莲浑身一颤，抬起头，对上他燃烧着怒焰与质疑的眼睛。她知道他问的是什么。她张了张嘴，想解释那只是权宜之计，想说自己并未真正屈服，可看到床上形同枯槁的武大郎，所有的话都卡在喉咙里，化作无声的苦涩。任何解释，在此刻的惨状面前，都显得苍白无力。
“我……”她刚吐出一个字，武松却猛地抬手，阻止了她。
“不必说了。”他声音冷硬，带着一种极力压抑的失望和愤怒，“无论你做了什么，或者打算做什么，记住，武家的门楣，不需要用女人的清白去换！”他盯着她，一字一句道，“大哥若有三长两短，我第一个……”
后面的话他没有说出口，但那未尽的杀意，如同实质的寒冰，瞬间将潘金莲冻僵在原地。她看着武松眼中那毫不掩饰的、近乎迁怒的厉色，只觉得一颗心直直坠入冰窟，连最后一点微弱的暖意也消散了。
原来，在他心中，她终究……还是那个可能玷污武家门风的祸水。哪怕她初衷是为了救人，是为了这个家。
武松不再看她，转身走到窗边，望着窗外沉沉的夜色，背影僵硬如铁。他心中的怒火与焦灼交织。兄长的惨状，嫂嫂那说不清道不明的“妥协”，西门庆的步步紧逼，官场的黑暗，如同一座座大山压在他心头。他感觉自己像一头被困在笼中的猛兽，空有利爪尖牙，却撕不破这重重罗网。
潘金莲缓缓滑坐在地，靠在冰冷的墙壁上，将脸埋入膝间。肩膀微微耸动，却没有发出任何哭声。极致的悲恸，原来是无声的。
屋内，再次陷入死一般的寂静。只有一盏如豆的油灯，在寒风中明明灭灭，挣扎着散发出微弱的光晕，勉强照亮这一室凄惶，却照不亮每个人心底那无边的黑暗。
武大郎在昏沉中发出模糊的呓语，时而唤“二郎”，时而骂“西门庆”，时而又变成绝望的哽咽。
武松握紧了腰间的刀柄，指节因用力而泛白。他知道，不能再等了。每多等一刻，兄长的生命就在流逝，嫂嫂可能被逼入更不堪的境地，而仇人，则在逍遥法外。
他必须行动，哪怕前方是刀山火海，是万丈深渊。
寒夜漫长，孤灯将尽。复仇的火焰在沉默中积蓄，只待一个契机，便将焚尽一切。
