《跨宇宙4：终极共生》的洛杉矶片场，巨型绿幕前群星云集。本·阿弗莱克的蝙蝠侠披风扫过地面，带起一阵风；休·杰克曼的金刚狼钢爪泛着冷光，正对着镜头调试角度；玛格特·罗比身着银色量子战衣，饰演新角色“量子猎手”莉娜，身姿飒爽地站在场景中央。韩未平拿着对讲机，声音沉稳：“各部门注意，第一镜，‘次元裂缝突袭’，action！”
这场集结了超20位全球巨星的拍摄，从一开始就充满了看点与意外——既有巨星们的反差萌趣事，也有技术难题的接踵而至，更有韩未平心中那道关于爱情的光影，悄然发生着。
休·杰克曼素有“硬汉”人设，却有个不为人知的弱点——怕蜘蛛。拍摄“次元裂缝涌出外星生物”的戏份时，道具组放出的机械蜘蛛突然失控，爬向休·杰克曼的脚边。他当场僵在原地，脸色发白，完全没了金刚狼的霸气，反而像个受惊的孩子：“快把它拿走！离我远点！”
全场工作人员憋笑憋得难受，本·阿弗莱克走过去，一边帮忙驱赶蜘蛛，一边讲冷笑话：“休，你连外星反派都不怕，还怕一只小蜘蛛？难道它是‘蜘蛛精’变的？”休·杰克曼瞪了他一眼：“别笑了！这东西比金刚狼的钢爪还可怕！”这段花絮被助理偷偷拍下，上传到社交媒体后，#金刚狼怕蜘蛛# 话题瞬间登上热搜，网友们纷纷留言：“原来硬汉也有软肋！”
本·阿弗莱克则是片场的“冷笑话担当”，只要一休息，就会给大家讲各种冷笑话。一次，他对着玛格特·罗比说：“你知道量子猎手最喜欢喝什么吗？量子奶茶，因为它能穿越次元壁！”玛格特·罗比笑着配合：“那蝙蝠侠最喜欢喝什么？黑暗咖啡，因为它能融入阴影！”两人的互动轻松又默契，韩未平站在一旁看着，嘴角不自觉地上扬。
泰勒饰演的星尘与玛格特·罗比饰演的莉娜有不少对手戏，两人私下里也相处得十分融洽。拍摄“星尘与莉娜联手对抗外星喽啰”的戏份时，泰勒不小心踩空，差点摔倒，玛格特·罗比眼疾手快，立刻扶住她：“小心点！这里的道具有点滑。”泰勒感激地说：“谢谢你，玛格特，你真是我的救星！”
休息时，两人会一起讨论角色，泰勒说：“星尘的音乐控场技能，其实可以和莉娜的量子能力结合，这样战斗力会更强。”玛格特·罗比点头：“我也这么觉得，我们可以设计一个‘声波量子组合技’，肯定很精彩！”她们的建议被韩未平采纳，这段戏最终成为影片的高光时刻之一。
韩未平看着两人的互动，心里却泛起一丝异样。他发现，和泰勒在一起时，他总是会不自觉地关注工作，而和玛格特·罗比相处时，他能感受到一种久违的轻松与自在。这种感觉，让他有些迷茫。
拍摄“次元裂缝扩大”的戏份时，特效团队突然发现，“多维度特效叠加系统”出现故障，次元裂缝的光影效果变得十分混乱，甚至出现了穿模现象。特效总监满头大汗：“韩导，系统出了问题，我们需要时间修复，可能会延误拍摄进度。”
韩未平没有慌乱，他想起之前拍摄《跨宇宙3》时的经验，立刻下令：“启用备用系统，同时让技术团队紧急修复主系统。另外，调整拍摄计划，先拍摄不需要特效的戏份，争取时间。”
玛格特·罗比主动提出：“韩导，我和泰勒可以先拍摄星尘与莉娜的对话戏，这样不会浪费时间。”韩未平点头：“好，就这么办。”在大家的共同努力下，特效系统终于在当天晚上修复完成，拍摄得以顺利推进。
由于片场巨星云集，演员档期冲突的问题也十分突出。本·阿弗莱克需要参加公益活动，休·杰克曼要拍摄个人自传电影，泰勒则要筹备全球巡回演唱会，三人的档期严重重叠。
艾伦·帕克急得团团转：“韩导，要是他们同时缺席，拍摄进度至少要延误半个月！”韩未平却胸有成竹，他早就制定了“弹性拍摄计划”：“让本·阿弗莱克的公益活动安排在片场附近，他拍完戏就能过去；给休·杰克曼安排专属理疗师，在片场进行康复训练；泰勒的演唱会彩排，可以利用晚上的时间进行。”
最终，三位演员都同意了调整方案。拍摄间隙，本·阿弗莱克笑着说：“韩导，你的安排太周到了，既不耽误工作，又能做自己想做的事。”韩未平回应：“电影是团队的艺术，每个人的需求都值得尊重。”
随着拍摄的推进，韩未平发现，星尘的角色设定与他的创作初衷越来越偏离。泰勒希望星尘的戏份能更多地突出个人英雄主义，而韩未平则认为，星尘应该是团队的一员，要体现“宇宙共生”的核心主题。
两人为此争论了好几次，泰勒说：“星尘是一个很有魅力的角色，应该有更多的个人高光时刻，这样才能吸引观众。”韩未平则坚持：“《跨宇宙4》的核心是‘宇宙共生’，强调的是团队合作，而不是个人英雄主义。如果星尘的戏份太突出，会削弱其他角色的存在感。”
