村子的石板路被岁月磨得光滑，两旁是土坯垒砌的房屋，前后只有一条土路能通车，坑坑洼洼溅起一片泥水。
刚走出村长家不远，就看见一个妇女正气急败坏地扯着一个七八岁男孩的耳朵，往自家院里拖。
“还玩，就知道玩！再不回家就让独脚五郎把你抓走！”
男孩吓得哇哇大哭，顿时再不敢反抗。
我闻言，对身侧的容祈说道，“看来这独脚五郎在村里威力不小，都已经被拿来当做吓唬孩子的终极武器了。”
那妇女许是听到了我的话，有些不好意思地松开手，对着我们笑了笑，“娃儿太皮，不懂事，让两位领导见笑了。”
我抓住机会，走上前问道，“大姐，我们刚听你说起独脚五郎，这东西真的存在吗？”
“当然是真的！”那妇女的表情严肃起来。
我追问道，“大姐，您亲眼见过？”
妇女撇了撇嘴，“我要是亲眼见了，还能囫囵站在这儿跟你们说话？”
“不过呀，这事儿千真万确！”她见我们一副很感兴趣的样子，便拉开了话匣子，“就说前几年吧，隔壁新平寨子有个姓陈的小子，胆子大，天黑了还一个人进山去找牛。
结果第二天人是找到了，你们猜怎么着？活生生被那妖物掰开嘴，塞了满满一嘴的牛粪给憋死了！
后来他阿妈哭得快瞎了眼，花大价钱从外乡请来个巫婆。
那巫婆厉害得很，拿一把浸了三天三夜黑狗血的铁锥子，绕着陈家屋子走了一圈，把四个床脚全给扎穿了，据说当晚就有人听见山里传来鬼哭一样的嚎叫。”
我饶有兴致地问道，“还有吗？”
妇女又道，“还有去年滑坡后，从山上搬下来的那个姚老太也见过！她说前些年住在老屋的时候，好几次半夜被院子里的动静吵醒，悉悉索索的，像是有什么东西在地上爬。
她胆子小，不敢开门，就趴在门缝上往外看。结果看见门缝底下全是黑黢黢的毛在蠕动，还带着股子土腥味儿，吓得她念了一宿的佛经！”
容祈听完，沉吟片刻，“大姐，那你们知道这独脚五郎到底是个什么来历吗？”
妇女皱眉道，“听老一辈人讲，以前南诏国有个将军，骁勇善战，但一条腿在战场上被打瘸了。
后来他战死在这片山里，一口怨气散不掉，魂魄就被山里的瘴气给拘住了，最后跟山里的野兽精魄混在一起，化成了山魈模样的怪物。”
说文，那妇女打量了我们几眼，“听说你们是京城那边派下来搞科研的领导？”
容祈不动声色地点了点头，“是的，我和我学妹来这边做一些地质和民俗类的考察。”
妇女咂了咂舌，“说起来，前年也有一队搞科考的来过咱们这儿，就在那哀牢山的山坳里头捡到一双破草鞋。
那鞋底板上还沾着干了的血印子，黑红黑红的，都发硬了……”
话还没说完，身旁的小男孩就扯着她的衣角，不耐烦地闹了起来，“妈妈，回家，我饿了！”
妇女冲我们不好意思地笑笑，“哎呦，我得赶紧回家给这小祖宗做饭去了。”
她一边拉着孩子，一边回头对我们揶揄道，“你们要是真想打听独脚五郎的事，去问村长啊！
他家那个儿媳妇几个月前不是被独脚五郎给抓进山里去了么，听说连娃儿都有了！”
我愣了半晌，“我就说村长他老婆的态度很奇怪，原来是怕我们发现她儿媳妇怀孕的事！”
