第二天清晨，康复室里只有他们两人。江宁意调整好平行杠的高度，站在一端等待。
“来吧，我扶你起来。”她向轮椅上的陆洋伸出手。
陆洋深吸一口气，抓住平行杠，试图借助臂力撑起身体。
他的手臂青筋暴起，脸色涨红，但下半身仿佛不属于他一般，软绵绵地使不上力。
“别急，慢慢来。”江宁意扶住他的腰，“想象你在爬悬崖，找到第一个着力点。”
陆洋再次尝试，这次他成功将身体从轮椅上抬起了几厘米，但随即双腿一阵剧痛，整个人向前栽去。
江宁意急忙用身体挡住他，两人一起跌倒在地。
“对不起...”陆洋趴在她身上，声音里充满挫败，“我连站都站不起来...”
江宁意轻轻推开他，坐起身来检查他的腿：“没有受伤就好。第一次尝试都是这样的。”
“明天你回去工作吧，这边就让勤务员来带我训练就行。”陆洋眼中取而代之的是一种深深的疲惫。
江宁意默默整理好被他撞歪的平行杠，然后回到他身边坐下。
两人在沉默中对峙，直到陆洋率先投降。
他低下头：“我只是...不想让你看到我这个样子。”
江宁意捧起他的脸：“陆洋，我见过你最狼狈的样子——插满管子，毫无意识。现在你能对我发脾气，能尝试站起来，对我来说已经是奇迹了。”
她的话像一剂良药，缓解了陆洋内心的焦灼。他握住爱人的手，发现上面有几处细小的伤痕——是刚才摔倒时为保护他而擦伤的。
“疼吗？”他轻声问。
江宁意点点头：“很疼，以后不许再说这样的话，听见了吗！”
接下来的日子，康复训练成了他们共同的项目。
江宁意将文物修复的方法论融入康复计划：她把复杂的动作分解成若干小步骤，就像将一幅画的修复过程分为清理、补缺、着色等阶段；她记录陆洋每天的进步，如同记录文物修复的每一个细节；她甚至制作了一张“修复进度表”，贴在病房墙上，每完成一个目标就贴上一颗金色的星星。
“今天我们要尝试站立30秒。”一个星期后的早晨，江宁意宣布道。
陆洋已经能在她的帮助下短暂站立，但每次都坚持不了十几秒。
这次，江宁意在平行杠两端各放了一个沙漏。
“小沙漏流完是30秒，”她解释道，“大的是三分钟。我们先攻下小目标。”
陆洋点点头，抓住平行杠。这一次，他的动作比之前流畅多了。
在江宁意的协助下，他慢慢站直了身体。
“很好，现在看沙漏。”江宁意站在他面前，双手虚扶在他腰间，“别低头，会失去平衡。”
细沙缓缓流下，陆洋的双腿开始颤抖，但他咬紧牙关坚持着。
汗水顺着他的额头滑落，滴在康复室的地板上。
“还有十秒。”江宁意轻声鼓励，“想想你第一次悬崖索降时的感觉。”
陆洋闭上眼睛，回忆着那种自由落体的刺激感。
奇怪的是，记忆中的恐惧和此刻的坚持竟有某种相似——都需要克服本能，都需要绝对的专注。
