她想起自己脑海中闪过的那些模糊片段——那种深重的、几乎成为背景音般的疲惫和压抑。
她抿了抿唇，目光再次落到场边那个独自坐在小马扎上、面容愁苦的女知青身上。
江宁意重新坐下，准备再次尝试。
陆漾悄悄地、朝着那个妇女的方向，挪近了几步。她能听到妇女正用极低的声音，和旁边一个年纪相仿的人说着方言，语调里带着挥之不去的哀戚：“……那时候啊，哭都不敢大声哭，怕人听见，说晦气……”
声音很轻，却像一粒石子，投入江宁意努力沉浸却始终隔着一层的情绪水面。
江宁意的睫毛颤了颤。
导演没有喊开始，她只是维持着望向窗外的姿势，但这一次，她的肩膀微微垮下了一点，那不是放松，而是某种重负之下的细微变形。
她听着导演又一次的“不对”和指导，耳边却似乎交织着两种声音：导演精准却抽象的要求，和远处那妇女低喃的、具体的苦难。
陆漾退回原位，目光平静地看着。她知道自己做不了更多。有些门，只能由演员自己从里面推开。
当导演再次喊“卡”， frustration（挫败感）几乎肉眼可见地笼罩在片场上空时，陆漾走了过去，放下保温杯和纸巾，说出了关于录音阿姨的那句话。
那句话，成了最后一把钥匙。
江宁意再次望向那扇窗时，一切都不一样了。
陆漾看着监视器里最终让导演沉默点头的画面，看着江宁意仿佛被那个时代魂灵附体般的侧影，心头那阵莫名的怅然再次泛起，但很快被她压下去。
她翻开日程本，用笔尖轻轻点着下一项：与场务确认明天雨戏的防寒准备和姜汤供应。
拍摄还在继续，而她的职责，是确保一切顺畅运行，无论心头掠过怎样的浮光掠影。
导演终于满意地喊了“过”，片场的气氛瞬间松弛下来。
江宁意从土炕上站起身，动作有些迟缓，仿佛那身蓝布衫不仅是穿在身上的戏服，更是沉甸甸地压进了骨子里的枷锁。
她没立刻走过来，只是走到角落，背对着众人，微微低着头，像是在和那个叫“林秀云”的角色做最后的告别。
陆漾端着温水走过去，将杯子递到她手边。“江老师，喝点水缓一缓。”
江宁意接过杯子，指尖依旧冰凉，甚至带着一丝不易察觉的颤抖。她喝了一小口，才侧过脸看向陆漾。
那双眼睛里，属于“林秀云”的认命和死寂尚未完全褪去，但深处那点不肯熄灭的火星，此刻却因为刚才的情绪宣泄而显得格外明亮，像劫后余生的灰烬里，顽强复燃的火苗。
“刚才……”江宁意的声音带着一丝沙哑，她顿了顿，似乎在组织语言，“谢谢你。”
陆漾微微一怔，随即明白她指的是录音阿姨那句话。
“举手之劳，江老师。我只是觉得，或许具体的细节能帮到你。”她的语气依旧平稳，听不出太多情绪。
“细节往往才是最锋利的。”
江宁意看着她，目光里带着一种探究，似乎想从她平静无波的表情下，找到些什么。
陆漾迎上她的目光，没有闪躲，也没有刻意回应，只是安静地站着。
就在这时，一阵急促的脚步声传来，副导演拿着对讲机匆匆跑过来，脸上带着几分焦急。
