赵老板捏着玉米没说话，眼睛却瞟着筐底剩下的几个大穗子。三秒心里清楚，超市里的玉米都是外地运来的，论新鲜度根本比不过自己的。他没接话，只是把剩下的玉米摆得更整齐些。赵老板又说了几句水分大甜度不够的话，见没人理他，背着手往超市走，路过筐子的时候，突然抓起两个玉米棒往胳肢窝一夹，脚步飞快地进了超市门。
马春花想喊住他，却被三秒拉住了。算了马姐，送他尝尝。三秒看着超市的玻璃门笑了，他要是觉得好，说不定还能成咱的客户。正说着，刚才犹豫的顾客又围了上来：给我来三个！我相信现摘的！
太阳偏西时，最后一个玉米卖完了。三秒数着手里的钱，突然发现多了张五十的。马春花一拍大腿：准是刚才那个戴眼镜的老师，我给他找零他说不用找了，说支持咱合作社。两人正说着，赵老板的超市伙计跑过来：三秒哥，我们赵老板让问，明天能送两百个玉米到超市不？按市场价收！
三秒和马春花对视一眼，都笑了。往合作社走的路上，三秒想起爷爷常说的话：地不会骗人，种啥收啥。今天卖玉米的钱不算多，可手里攥着的硬币沾着玉米的甜香，比任何订单都让人踏实。
路过望海坡时，夕阳把玉米地染成了金色。三秒看见爷爷和陈老五蹲在地里，正给晚熟的玉米授粉。他突然喊：爷，明天给超市送玉米，您也去镇上看看！爷爷直起身，手搭凉棚往镇上望：不去，我在这儿守着，等它们长得更壮实。
晚风里，玉米叶沙沙作响，像在说悄悄话。三秒摸出手机，给贵阳的客户发了条消息：我们的玉米今天在镇上卖疯了，明天给您发最新鲜的！按下发送键时，他仿佛看见这些带着土地温度的玉米，正沿着公路、顺着网线，走到更多人的餐桌上。
