仓库里渐渐热闹起来，有人来修箩筐，有人来补口袋，还有人来借秤，说是要提前校准，省得收玉米时斤两不准。三秒带看着大家忙碌的身影，心里踏实得很——秋收就像一场仗，工具就是武器，提前备好，才能打得漂亮。
中午吃饭时，春花端来一盆新蒸的玉米饼，还炒了盘青椒土豆丝。“多吃点，下午还得干活。”她给三秒带夹了块饼，“我把家里的旧棉被翻出来了，收玉米时搭在地里，累了能歇会儿，别着凉。”
三秒带心里暖暖的。他知道，秋收不只是男人的事，女人也在背后默默准备着，缝补、做饭、照看孩子，把家里打理得井井有条，让男人能安心在地里忙活。
下午，三秒带和二柱子推着板车，去村东头的晒场打扫。晒场是几年前修的水泥地，平时堆着柴火，秋收时就得清空，用来晒玉米、晒豆子。两人把柴火搬到墙角，又用扫帚把地面扫得干干净净，连一片落叶都不放过。
“这晒场够大，今年的玉米肯定晒得下。”二柱子直起腰，捶了捶后背，“去年晒不下，只能堆在院里，差点发霉。”
“今年多晾几天，干透了再入仓，能存得久。”三秒带说。他记得爷爷总说“宁受十天干，不受一天潮”，粮食没晒干就入仓，容易生虫、发霉，一年的辛苦就白费了。
正扫着，看见四爷爷拄着拐杖来了，手里拿着个旧木耙。“晒场扫好了？”他把木耙往地上一放，“这耙子我用了一辈子，晒粮食好用，借给你们。”
三秒带赶紧接过木耙，把柄被磨得光滑发亮，一看就用了不少年头。“谢谢您，四爷爷。”
“谢啥，”四爷爷摆摆手，“我这把老骨头帮不上啥大忙，送个耙子还是能行的。”他看着晒场，像是想起了年轻时的事，“以前没有水泥地，晒场就是土地，得先洒水、碾压，弄得平平整整的，不然粮食容易滚进土里。现在多好，水泥地干净，晒粮食也快。”
三秒带没说话，只是用手摸了摸光滑的水泥地，又看了看四爷爷手里的旧木耙，突然觉得——这新与旧的搭配，就是望海坡的日子，既踩着老规矩，又透着新变化，稳稳当当往前过。
傍晚时，工具都拾掇得差不多了：镰刀磨得锋利，扁担缠上新绳，麻袋补得结实，收割机也检查好了，就等着玉米成熟，一声令下就能开干。三秒带站在仓库门口，看着这些整齐的工具，心里像揣了个暖炉，热乎乎的。
“都准备好了？”陈老五提着酒壶走来，壶里的酒晃出点声响。
“准备好了，就等收玉米了。”三秒带笑着说。
“好，好。”陈老五喝了口酒，“我看这白露的露水，是给咱望海坡报喜来了。今年的收成，错不了。”他抬头看了看天，晚霞染红了半边天，像块巨大的红绸子，盖在玉米地上。
三秒带也抬头看天，心里默念着爷爷的话：“白露露，好收谷……”他知道，不管最后收成真有多少，只要这露水还在，只要庄稼人还在用心准备，日子就一定能像这白露后的玉米，结出饱满的果实，甜在嘴里，暖在心里。
