“你爷爷是个懂土地的。”春花像是看穿了她的心思，把陶罐盖好放回石窝子，“咱庄稼人，手里有种子，心里就不慌。就像这草海，看着冬天光秃秃的，底下的草籽早憋着劲儿呢，开春一场雨，准能绿透半边天。”
正说着，远处传来叮叮当当的铜铃声。三秒抬头看见个穿羊皮褂的汉子赶着羊群走过，羊群踏过草甸时，惊起几只藏在草丛里的云雀。汉子看见春花，隔着老远就喊：“春姐带的稻种呢？我爹昨晚就把试验田翻好了！”
“这是我堂哥，”春花笑着挥手，“他家的羊群，每年都要去草海深处啃草籽，说是能让羊长得壮实。”她转头对三秒说，“你看，连牲畜都知道，好种子得往肥地里送。”
跟着堂哥往家走时，三秒看见路边的土墙上画着奇怪的符号，像些歪歪扭扭的麦穗。春花说那是老辈传下来的祈年图，每年播种前都要画，盼着种子能扎根、结果，顺顺当当走完一个轮回。
“我年轻时总想着往外跑。”春花的脚步慢了些，踩得脚下的草秆沙沙响，“觉得山里的土地太贫瘠，不如城里的工厂挣钱。后来在县城种子站当临时工，看见那些被精心保存的种子，突然就想通了——土地哪有贵贱？只要你肯下功夫，石头缝里都能长出庄稼。”
三秒想起自己当年执意要搞稻种培育，村里人都说她疯了，放着安稳的庄稼不种，偏要折腾那些不知名堂的新品种。有次试验田遭了虫害，一夜之间稻苗全蔫了，她蹲在田埂上哭了整宿，是爷爷背着半袋新收的玉米过来，说：“败了就再种，种子还在就行。”
堂哥家的土院坝里晒着刚收的荞麦，紫黑色的颗粒在石板上铺开，像片浓缩的夜空。春花抓起把荞麦种往空中扬了扬，籽粒穿过阳光落下时，划出道道金色的弧线。“你看这颗粒，”她摊开手心让三秒看，“饱满的才能当种子，瘪的只能磨面。做人也一样，得把根扎深了，才能经得住风雨。”
晚饭时喝的荞麦酒，带着股清冽的苦香。春花的堂叔端着酒碗说：“当年春丫头她娘，把最后一把荞麦种分给了七户人家，自己家却吃了半年野菜。她说种子分出去才是种子，藏着发霉了就是土坷垃。”
三秒的心猛地一颤，像被什么东西撞了下。她突然明白，自己敢把“金月1号”的稻种免费分给乡亲们试种，敢背着干粮跑遍周边县城找销路，这份“敢闯”的底气，其实和爷爷护着玉米种的执拗、和春花娘分荞麦种的慷慨，是从同一块土地里长出来的。
夜里躺在土炕上，三秒听见窗外的风声，像无数种子在泥土里翻身的声响。她想起春花说的，草海底下的泥炭层，埋着几百年的植物种子，只要遇到合适的温度和水分，就能重新发芽。原来土地从不会辜负等待，就像那些被郑重对待的种子，总会在某个春天，带着积攒的力量破土而出。
第二天临走前，春花把三秒带来的稻种倒进陶罐，和荞麦种并排放在石窝里。“等明年，”她用红绳在陶罐颈上系了个结，“咱们就知道，这金子般的种子，能不能在高原扎下根了。”
回程的汽车驶过草海时，三秒把脸贴在车窗上。阳光洒在无边的绿浪上，那些藏在草丛里的荞麦花，正迎着风轻轻摇晃，像无数双眼睛，望着远方的土地。她摸了摸帆布包里剩下的半袋稻种，突然想快点回到自家的试验田——那里有等待播种的土地，有需要守护的种子，还有和这片草海一样，永远不会说谎的春天。
