“他懂。”爷爷笑了，眼角的皱纹挤成朵花，“种地人都知道，账本上的钱会花完，地里的种子却能长出新的来。就像这油灯，油烧完了能再添，灯芯不断，就总有亮。”他往油灯里添了点油，灯芯“啪”地爆出个火星，照亮了账本上“留种50斤”那行字，像颗小小的星。
夜里睡觉前，三秒把账本放进抽屉时，特意把“留种50斤”那页折了个角。月光从窗纸透进来，在账本上洒下片银白，她突然觉得那五十斤种子，像五十个藏在土里的秘密，等着明年春天，给她一个大大的惊喜。
第二天一早，陈老五扛着半袋土豆种来串门。老人的布鞋上沾着泥，显然是刚从地窖出来。“按你爷说的，铺了三层稻草。”他把土豆种往地上一放，布袋上还印着“抗灾品种”四个字，“我家那口子说，这才是正经的家底。”
三秒爷爷正在晒玉米种，竹匾里的籽粒在阳光下摊成金红色。“家底不在钱匣子里，在粮仓里。”老人抓起把玉米种往陈老五手里塞，“你看这成色，明年种下去，保管比今年还强。”
陈老五的手在衣角蹭了蹭，接过玉米种时，指腹轻轻捻着籽粒，像是在数自家的羊。“账本我也算过了，”他突然说，声音有点闷，“今年多挣的钱，够给孙子买台学习机了。但我更高兴的是，窖里藏着的种子，够种三亩地。”
三秒蹲在旁边翻晒土豆种，听见这话忍不住笑。阳光落在三个装满种子的竹匾上，把土豆的白、玉米的黄、红薯的红，都染得暖洋洋的。她想起账本上的数字，突然觉得那些阿拉伯数字，远不如这些实实在在的种子让人心里亮堂。
收工时，三秒把账本拿出来，在“留种50斤”后面添了行字：“明年能收500斤”。笔尖划过纸页的声音很轻，却像在她心里种了颗种子，带着股沉甸甸的盼头。
爷爷凑过来看，在“500斤”旁边又添了个“+”号。“土地不欺人，”老人拍了拍她的头，“你对它用心，它给你的，永远比账本上算的多。”
风从粮仓的窗缝钻进来，带着股干燥的谷物香。三秒望着堆在墙角的种子袋，突然明白账本里的收成，从来不止那些能数清的钱。那些藏在籽粒里的阳光、雨水、汗水，那些等着明年破土而出的希望，才是土地给的，最厚实的收成。
