三秒抱着种子袋出来时，支书正和陈老五讨论种啥品种。“我想一半种玉米，一半种土豆。”陈老五的手指在地上划着，“玉米喂羊，土豆人吃，两不耽误。”
“就得这样，因地制宜。”支书的钢笔在笔记本上圈了个重点，“我看咱把扩大的地分三块：平地全种新玉米，坡地搞玉米土豆混种，河湾地就按老五说的，一半喂羊一半人吃。”他突然拍了下大腿，“这样一来，不管是想多打粮的，想搞养殖的，都能找到适合自己的法子！”
日头爬到头顶时，石桌上的草图已经画满了。三秒数着笔记本上的试种户，除了陈老五，王二婶、李大叔都在名单上，每个人名后面都标着想种的作物和面积。“还差两户。”她笔尖点着纸页，“张奶奶家的地没人种，要不要算上？”
“算！”爷爷往种子袋里抓了把玉米种，塞进陈老五手里，“让老五帮着张奶奶种，收成归张奶奶，老五就当学技术了。”
陈老五攥着种子袋，指尖能感觉到籽粒的硬度，像握着把实实在在的希望。“我明儿就去张奶奶家看看地。”他扛起锄头要走，脚步却顿了顿，“沟挖不直咋办？”
“我去帮你看。”爷爷挥了挥手，“实在不行，拉根绳照着挖，保准顺溜。”
支书收拾笔记本时，发现纸页边缘多了行小字，是三秒写的：“春分播种，芒种除草，秋分测产——一个都不能少。”字迹歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。
“这丫头，比账本还细。”支书笑着把笔记本揣进怀里，自行车铃铛又响起来，“我这就回村部贴通知，保准报名的能排到村口！”
陈老五没直接回家，扛着锄头往自家坡地走。羊群在后面慢悠悠地跟，头羊时不时往试种地的方向望。他蹲在坡地边，用锄头柄在地上划着弯弯曲曲的线，像在预习等高线沟的样子。风从河湾吹过来，带着湿润的土气，老人突然觉得，明年的收成，怕是能让羊群吃个饱了。
三秒帮爷爷把种子袋放回粮仓，看见老人在新种和老种之间划了条线，像在平衡两个年份的希望。“爷爷，您说明年能成不？”她摸着“铁根”老玉米种，籽粒上还带着去年的泥土。
“土地不欺人。”爷爷锁上仓门，钥匙在手里转了个圈，“咱用心了，它就给咱长东西。就算哪年不顺，有这些老种兜底，日子也差不了。”
阳光穿过粮仓的窗缝，在种子袋上投下金晃晃的光。三秒突然明白，扩大试种不只是多种几亩地，是把好法子传开，把老智慧留住，让土地的馈赠能分给更多人——就像石桌上那张画满线条的草图，弯弯曲曲里，藏着全村人踏踏实实的盼头。
