清晨的露水还没干，王三秒已经踩着田埂往村东头走了。身上的旧棉袄还带着守夜棚的潮气，袖口沾着点稻草屑，手里攥着个皱巴巴的烟盒——是昨天陈老五塞给他的，里面还剩三根烟。他要去村里找几个老种粮户问问，看看有没有对付野猪的法子，总不能一直靠熬夜守着，再这么熬下去，别说扛不住野猪，自己先得垮了。
村东头的李大爷家是第一个落脚点。李大爷种了一辈子地，望海坡的地他大半都种过，是村里出了名的“活字典”。三秒刚走到李大爷家院门口，就看见老人正蹲在门槛上编竹筐，竹条在他手里翻飞，很快就有了筐底的形状。院墙上挂着几串干辣椒和玉米棒子，是去年的收成，在晨光里透着点红黄色的暖意。
“李大爷，忙着呢？”三秒站在院门口，轻轻敲了敲木门框。
李大爷抬起头，看见是三秒，放下手里的竹条，往旁边挪了挪：“进来坐，刚煮了红薯，还热乎着。”
三秒走进院子，在李大爷旁边的小板凳上坐下。院子里的老槐树下摆着张石桌，上面放着个粗瓷碗，碗里还剩小半碗红薯粥。“大爷，我今天来，是想跟您打听点事儿。”三秒从烟盒里抽出根烟，递给李大爷，“您种了这么多年地，肯定遇上过野猪吧？有啥法子能治治它们不？”
李大爷接过烟，夹在耳朵上，又拿起竹条继续编筐：“野猪？咋没遇上过！前几年我种的红薯，一夜之间被它们拱了半亩地，气得我拿着锄头追了半座山，也没追上。”他叹了口气，竹条在手里顿了顿，“这东西凶得很，尤其是带崽的母野猪，你要是惹急了它，能跟你拼命，村里的老赵家以前就被野猪拱翻过柴火垛，差点烧了房子。”
三秒心里一沉，又问：“那您当时是咋对付的？就眼睁睁看着它们祸祸庄稼？”
“还能咋对付？”李大爷摇了摇头，“咱们庄稼人没别的本事，只能靠‘吓唬’。我当时在红薯地边上搭了个棚子，夜里点着煤油灯，再挂上个破铜盆，听见动静就敲盆，野猪怕响，一般能吓走。”他指了指院墙角的一堆破铜铁，“你看，那盆还在那儿呢，后来没用了，就扔在那儿生锈。”
三秒顺着李大爷指的方向看过去，墙角果然有个豁了口的铜盆，盆沿上还沾着点泥土，显然是用过不少年的。“光靠敲盆，能管用多久？”三秒追问，“我之前用‘土炮’和强光手电，可野猪越来越精，换着方向来，根本防不住。”
“管用不了多久。”李大爷叹了口气，“野猪这东西记仇，也记路，你今天用敲盆吓走它，明天它就绕到别的地方来，跟你玩捉迷藏。”他想了想，又说，“不过，我听老一辈人说，种点有刺激性气味的植物，能挡挡野猪。野猪鼻子灵，闻着不喜欢的味儿，就不爱往跟前凑。”
“刺激性气味的植物？”三秒眼睛亮了亮，“您知道具体是啥植物不？”
“具体啥我也说不太准。”李大爷挠了挠头，“好像是叫‘臭草’？以前村里有人种过，说那草闻着臭，野猪怕那味儿。不过这几年没人种了，我也记不太清长啥样了，只记得叶子是锯齿形的，摸着手感糙得很。”
三秒把“臭草”两个字在心里默念了一遍，记在了心里。他又跟李大爷聊了会儿，问了些以前对付野猪的细节，比如敲盆的频率、挂灯的位置，才起身告辞。临走时，李大爷把耳朵上的烟取下来，塞回三秒手里：“这烟你拿着，夜里守着的时候抽，能提提神。对付野猪急不得，得慢慢琢磨，跟种地一样，得顺着它的性子来，再想办法治它。”
三秒接过烟，心里暖烘烘的，说了声“谢谢大爷”，转身往村西头的张叔家走。张叔跟他爷爷是老相识，种了几十年的玉米和土豆，去年还跟合作社买过土豆种，算是半个“自己人”，说不定能有更具体的法子。
张叔家的院门没关，三秒刚走进院子，就听见屋里传来“哐当”的响声，接着是张叔的声音：“老婆子，把昨天晒的玉米收进来，天气预报说今天下午有雨！”
“来了来了，催啥催！”张婶的声音从屋里传出来，带着点嗔怪。
三秒站在院子里，等了会儿，看见张叔扛着个麻袋从屋里出来，麻袋上印着“威宁玉米种”的字样，是去年合作社发的。“张叔，忙着收玉米呢？”三秒迎上去，伸手想帮忙。
张叔看见是三秒，放下麻袋，擦了擦额头的汗：“是三秒啊，快进屋坐，刚烧了开水，泡点茶喝。”他把三秒让进屋里，屋里的八仙桌上摆着个搪瓷缸，缸子上印着“农业学大寨”的字样，是老物件了。
“叔，我今天来，是想跟您问问对付野猪的法子。”三秒没绕圈子，直接说出了来意，“我合作社的玉米地和菜地都被野猪祸祸了，损失不少，夜夜守着也不是办法，您看您有没有啥好招？”
张叔给三秒倒了杯热茶，坐在他对面的椅子上，眉头皱了起来：“野猪？这东西确实难缠！我前年种的土豆，眼看要收了，被野猪拱了三分地，那时候我也没辙，只能天天夜里拿着手电筒在地里转，转了半个月，才把它们熬走。”他喝了口茶，又说，“这东西不光凶，还贼精，你要是只在一个地方守着，它就绕到别的地方去，跟你打游击，你根本防不住。”
“那您就没试过别的法子？比如种点啥东西，让它们不敢来？”三秒想起李大爷说的“臭草”，赶紧追问。
“种东西？”张叔愣了愣，然后点了点头，“还真有！我记得我爹以前跟我说过，种‘臭草’能防野猪。那草闻着一股怪味儿，人都不爱闻，更别说野猪了。以前村里的地边上，都种着一圈臭草，野猪很少来。后来年轻人都出去打工了，地撂荒了，臭草也没人种了，慢慢就少了。”
“那臭草在哪儿能找着？长啥样啊？”三秒往前凑了凑，急切地问。
“臭草好找，后山的坡上就有，尤其是松林边上，长得多。”张叔回忆着，“叶子是长条形的，边缘有锯齿，摸起来有点扎手，开的花是白色的小碎花，闻着一股臭烘烘的味儿，离老远就能闻见。你要是想种，就去后山挖几棵回来，栽在地边上，或者把草割下来，撒在地埂上，都能管用。”
三秒赶紧掏出手机，在备忘录里记下来：“后山松林边，臭草，锯齿叶，白花，味臭。”他怕记混了，又让张叔说了一遍，确认没错才放心。
