他根本不会唱摇篮曲，他脑子里只有排球。他把自己日常练习的节奏，用不成调子的方式哼了出来，试图用这唯一熟悉的声音去安抚妹妹。
影山光在昏沉和恐惧中，听到了那熟悉的、代表着安全和陪伴的“砰砰”声，虽然是哥哥用嘴发出的拙劣模仿。那声音生涩、跑调，却奇异地带着一种不容置疑的专注和努力。
她的哭声渐渐小了下去，变成了委屈的抽噎，滚烫的小脸无意识地蹭着哥哥凑近的手臂。
爷爷看准时机，迅速而轻柔地将药水滴进她嘴里。
药很苦，光的小脸皱成了一团，眼看又要哭。飞雄立刻继续他的“排球进行曲”，一边哼，一边伸出食指，轻轻勾住了妹妹胡乱挥舞的小手。
影山光抓住了那根手指，攥得紧紧的，仿佛那是惊涛骇浪中唯一的浮木。
雨还在下，雷声渐远。房间里，只剩下爷爷忙碌的轻微声响，和飞雄那不成调却异常执着的哼唧声。
他维持着跪坐的姿势，一动不动，任由妹妹抓着他的手指，嘴里反复哼着那单调的“排球歌”，深蓝色的眼睛在昏暗的灯光下，一眨不眨地紧盯着妹妹的脸，仿佛要用目光驱散她身上所有的不适。
那一刻，这个平日里只对排球投注全部热情的男孩，将他所有的专注和笨拙的温柔，都倾注在了这个小小的、生病的生命身上。
他不知道怎么做才是最好的，他只能用他知道的、最笨的办法，守着她。
影山光在药力和疲惫的双重作用下，再次昏睡过去。但这一次，她的眉头似乎舒展了一些，抓着哥哥手指的力道也一直没有松开。
飞雄直到确认妹妹呼吸变得平稳，才稍微动了动已经发麻的腿，但他没有抽回手指，只是调整了一下姿势，继续守在旁边。
爷爷摸了摸光的额头，温度似乎降下去一点点。他看着跪坐在一旁、神情疲惫却依旧紧绷着弦的孙子，轻轻拍了拍他的肩膀。
“会好的。”爷爷说。
飞雄抬起头，看了看爷爷，又看了看熟睡的妹妹，用力地点了点头。
窗外，雨势渐小，天边隐约透出一丝微光。长夜将尽。
---
（第七章 完）
