我激动个鬼，我是吓的——五万吨虾，我吃到下辈子也吃不完！
“虾山”面前，我当场社死
冷链车尾板打开，成箱的磷虾倾泻而出，像粉色小山。工人们戴着棉手套，飞快分拣：头大的一等品，直接空运首都；头小的做饲料；中段做罐头；尾巴熬虾油。
我站旁边，冻得像狗，鼻头通红。宋院士递给我一只一次性小碗，里头几只晶莹剔透的南极磷虾，已经煮熟。
“来，第一口给你，尝尝国家的谢礼。”
我哆嗦着塞进嘴，鲜甜弹牙，眼泪差点下来——上辈子，我饿得啃皮鞋，这辈子，我吃着南极大虾，还是国家亲手剥的。
我含糊不清：“谢谢……国家……”
旁边记者相机“咔嚓咔嚓”，第二天头条预定了——
《001号末日顾问：一边哭一边吃虾，说从没见过这么大场面》
我社死，但我认。谁让我真没见过？
回到家，我望着“新仓库”怀疑人生
一楼到十八楼，全被打通，电梯直达，每层分类：
一层米面油
二层罐头
三层水
四层药品
五层巧克力糖果
六层羽绒被暖宝宝
七层以上冷冻仓，南极磷虾塞得满满当当
我九十平的小窝，被扩成一千八百平“立体仓库”，中央空调恒温零下十八度，走廊贴着警示牌——“严禁烟火，违者上军事法庭”。
我逛自己“家”，得坐电动平衡车，不然一天走不完。
我扶着栏杆，腿软：“林队，这……这也太夸张了。”
林征拍我肩：“不夸张，零下七十二度那天，你这里能救整座城市。”
我看着他笃定的眼神，忽然觉得——
原来我不是抱国家大腿，是国家把我当火种。
夜里十二点，我写下第二封“作业”
我泡了个热水澡，穿着国家发的绒睡衣，坐进书桌。桌面是嵌入式的超大屏幕，旁边摆内部专线电话，红蓝黄三色按钮，一看就不是玩具。
我打开文档，标题改成——
《极寒七日至一百日民众生存指南及国家物资调配细节》
我写：
1.
第一天，停电，民众最易恐慌，建议发放巧克力＋热水，快速安抚。
2.
第三天，燃料告急，建议开放学校食堂做公共取暖点，每点配两名士兵维持秩序。
3.
第七天，谣言四起，建议每日固定时段电台播报，领导人亲自发声。
4.
第十天，黑市抬头，建议严打＋物资空投并举，让普通人有得选，才不会走极端。
写着写着，我眼眶发红——上辈子，我就是在第十天被人砍断手指，只为半包发霉面包。
这辈子，我要让普通人有第三条路走。
凌晨一点，林征敲门，给我送枪
我打开门，他递给我一只黑色手提箱，打开一看——
92式手枪，枪号崭新，旁边三个弹匣，黄澄澄的子弹排得整整齐齐。
我吓得往后蹦：“我我我不会啊！”
“学。”他声音低而稳，“极寒第七天后，秩序会崩，你得有能力保护自己，也能保护仓库。”
他抓起枪，咔嚓一声上膛，瞄准窗外黑暗，又卸弹，动作行云流水。
“明天开始，每天两小时射击课，外加一小时格斗。”
我咽口唾沫，腿肚子转筋，却伸手接过枪——
我知道，这不是玩具，是责任。
我关灯前，最后看了一眼窗外
京城深夜，灯火依旧，马路上偶尔有车辆驶过，安静得像什么都没发生。
可我知道，再过不到七十二小时，这一切将瞬间冰封。
我摸摸怀里的枪，回头看看满屋子的泡面、罐头、南极磷虾，深吸一口气——
来吧，零下七十二度，这回咱们好好打一场。
