黑色的迈巴赫s680如同一头在钢铁丛林中潜行的沉默野兽，在高速公路上平稳而迅捷地穿行。
车内，高级皮革与檀木混合的香气，像一层无形的薄膜，将外界的喧嚣与浮躁彻底隔绝，营造出一种近乎凝固的、属于另一个世界的静谧。
少年陈潇垂着眼帘，纤长而骨节分明的手指在冰冷的手机屏幕上缓缓滑动。
相册里的照片如流光般掠过，每一张都像是一枚被时间精心封存的琥珀，晶莹剔透，却又遥不可及，隔着屏幕散发着属于过去的温度。
终于，他的手指停了下来。
屏幕上，是一张被岁月微微染黄的照片。
画面里，两位老人坐在乡下老宅院子里的那棵老槐树下，午后的阳光透过斑驳的树影，在他们满是皱纹的脸上洒下温暖而慈祥的光晕。
他们的手紧紧地握在一起，那是一种历经了无数风雨后沉淀下来的、无需言语的默契与安然。
他们的笑容，纯粹得如同山涧清泉，能洗涤世间一切尘埃，直抵人心最柔软的地方。
看着这张照片，陈潇那一直如古井般平静的脸上，终于漾开了一丝极淡、却真实存在的笑意。
那笑容转瞬即逝，快得仿佛只是光影的错觉，但那份从眼底深处泛起的温柔，却像投入湖心的石子，久久没有散去。
“小萧啊，我们也有两年多没见了吧？”
驾驶座上的男子，是陈潇的表哥陈云，通过后视镜瞥了他一眼，语气里带着几分刻意的轻松。
“还记得那时候你在乡下，天天追着那只被你封为‘战斗鸡’的老母鸡满村跑吗？
你一边追一边喊‘大将军别跑，朕要给你封官’，村里的大爷大妈都笑疯了，说咱们陈家祖坟冒青烟，出了个能跟鸡沟通的驯兽师。
再看看现在，啧啧，这小脸蛋，这高鼻梁，这冷漠的气质，简直是对我们家族优良基因的公然炫耀啊！
搞得我都不好意思说我是你表哥了，别人还以为我是你的司机兼保镖呢！”陈云手舞足蹈地比划着。
他试图用夸张的肢体语言和自嘲来融化那座名为陈潇的冰山。
陈潇闻言，只是缓缓抬起眼皮，淡漠地看了表哥一眼，那眼神仿佛在说：“你表演完了？可以退场了吗？”随即，又将目光投向了窗外。
飞逝的风景在他深黑色的瞳孔中拉成一道道模糊的线条，仿佛他正在与这个喧嚣的世界进行一场无声的告别。
他没有回答，甚至连一个敷衍的嘴角上扬都懒得给予。
车内的空气再次凝固，尴尬得几乎能听见陈云心碎的声音，噼里啪啦的。
陈云无奈地摇了摇头，心中涌起一股复杂的情绪，是惋惜，是心疼，更是一种“我到底上辈子造了什么孽，这辈子要摊上这么个表弟”的沉重。
他记忆中的那个陈潇，不是这样的。两年前的那个少年，会笑得像个太阳，会张开双臂在金色的麦田里肆意奔跑，会用清脆的声音喊他“云哥”。
会抢他碗里的红烧肉……而不是像现在这样，将自己封闭在一座无形的、由冷漠与疏离筑成的孤岛上，门口还挂了块“生人勿近，违者冻伤”的牌子。
许久，陈云再次开口，声音里多了几分小心翼翼的试探，像是在拆一枚不知何时会爆炸的炸弹：“小萧啊，表哥知道，你对当年那件事一直放不下。
但那本就不是你的错，你又何必这样……把自己活成一座孤岛呢？
你看看你，再过两年都能直接去演霸道总裁了，都不用化妆的，导演见了都得给你加钱。”
他说完，紧紧盯着后视镜，希望能从陈潇的脸上捕捉到一丝一毫的情绪波动，哪怕是一个白眼也行啊，至少证明他还在听。
然而，陈潇只是默默地闭上了眼眸，长长的睫毛在眼下投下一片淡淡的阴影。
他紧抿的嘴唇，像一道拒绝所有沟通的闸门。
那姿态，明确地告诉陈云：这个话题，到此为止，再多说一个字，就把你从车上扔下去。
“小萧啊，你说你在江城一中上得好好的，为什么突然想转到阳城一中呢？”陈云换了个话题，语气故作轻松。
“阳城那地方，教育资源跟江城可没法比啊，这就好比你在米其林三星餐厅吃得好好的，非要跑去路边摊吃麻辣烫，图啥呀？
舅舅舅妈也真是的，就这么放心让你一个人来阳城，他们的心可真够大的，跟太平洋似的。
回头我可得好好跟他们说道说道，就说他们虐待亲儿子，把我这个当表哥的都给看不下去了！”
他一边说着，一边还故作义愤填膺地通过后视镜瞪了陈潇一眼。
这一次，他本以为又会是石沉大海。但就在他话音落下的瞬间，一道平静而略带磁性的嗓音，在车厢内响起。
“我自己要来的。”
声音不大，却像一颗石子投入死水，瞬间打破了沉寂。
陈云心中一喜，差点没把油门当刹车踩了。他连忙抬头看向后视镜。
陈潇不知何时已经睁开了眼睛，正静静地看着窗外，侧脸的线条在光影中显得格外分明。
他没有看陈云，仿佛刚才那句话，只是对自己说的。
“哦……哦，你自己要的啊。”陈云期待着下文，可陈潇却再次陷入了沉默。那刚刚燃起的一点希望之火，瞬间又被浇灭了。
说来也怪，他陈云在社会上摸爬滚打了这么多年，自诩八面玲珑，能跟任何人聊得热火朝天。
可偏偏在这个比自己小几岁的表弟面前，总是显得如此笨拙，如此语塞，仿佛自己的社交技能被格式化了，只剩下一脸尴尬。
汽车就在这种微妙的尴尬中继续前行。
