或许是由于设施破坏的缘故，老城的新年似乎来得晚了一步，当侯三如在田家大湾办事处院内的雪地里，停好车子，打开车门的时候，整个院子里还有些阴暗，并没有什么晨光四射，而是静悄悄的。他四下里扫视了一下，竟然没有一个人，就连看大门的保安，也把大门敞开着，进值班室睡觉去了。侯三如苦笑一声，又前后看了看，还好，老婆甘雪莲开的那辆纯白色的轿车就停在旗杆下，上面覆盖着一层厚厚的积雪，如果不是看到了车牌，还真认不出来那就是甘雪莲的小车，看来，她并没有如传说中的，去陪田知县喝茶。
侯三如又摇了摇头，骂了自己一句，便从副驾驶座上提出一只保温盒来，那里面是娘包的饺子，怕煮烂了，特意给蒸熟后，装了起来，又调和些调料，单独放了，这才让儿子侯三如给儿媳妇送到单位里来。
侯三如和甘雪莲一样，都是普普通通的老百姓家庭出身，甘雪莲的父亲是个小学教师，母亲是农民。侯三如的母亲和甘雪莲的父亲是同事，不过不是教师，而是那个小学敲打铃铛的，不是因为她不会教书，而是因为上级不让她教书，说是怕她把孩子们给教坏了，因为她的爹娘都是十恶不赦的大坏人，当年被枪毙了的大坏人，让她在学校里敲打铃铛，有个生活来源，那就是官府给她莫大的恩典了。而侯三如的父亲，则要比他母亲大十好几岁，是个死了老婆的老工人，也是当年有名的土专家，是先进工作者，他和三如妈的结合是“官办婚姻”，也就是上级指定的那种婚姻。父亲是个粗俗而暴躁的人，侯三如小的时候，经常看到、听到的便是父亲暴打母亲的场景、辱骂母亲的声音，母亲都默默地忍受着，或许她觉得自己来到这个世界上，就是受他人污辱的。慢慢地长大后，侯三如才听人风言风语地说过，自己并不是那个老工人的儿子，而是母亲所在那个小学校长的儿子，有人说，是那个校长强暴了自己的母亲，有人说是半推半就，更有人说是不要脸式的勾搭成奸。
侯三如上初中的时候，父亲终于不打母亲了，因为他瘫痪在床，打不动了，不过，他的骂声却从来没有停止过，偶尔还会借母亲给他清理身子的时候，狠狠地给母亲几个耳光，母亲却从来没有还过口，也没有还过手，直到那个老工人再也举不起手，死了。也就是那个老工人死了的时候，侯三如才知道自己为什么叫侯三如了，因为在他上面，老工人还有两个儿子、两个闺女，人家那两个儿子叫侯如、侯二如，连同两个闺女，骂骂咧咧地把那个老工人的尸体拉走了，和他们的母亲合葬去了。直到那个时候，侯三如才看到母亲哭了，或许她一生的罪孽，到头了。
侯三如和甘雪莲是在同一个家属院长大的，可甘雪莲家却是个极正常的家庭，虽说是个“一头沉”的家庭，父母只生了甘雪莲和她的妹妹甘雪蓉。父亲甘老师是个极善良的人，在学校里是个好老师，回到家里是个好男人，一有空就回去帮助老婆种地，一家人其乐融融，比起侯三如家来，不知要幸福多少倍。
甘雪莲打小就是个小美女，是大人孩子们公认的小美女，那个时候倍受他人冷眼的侯三如，对于小美女甘雪莲也只能是远观，而不能接近，直到高中毕业后，一直想当官的侯三如考上了省干部管理专科学校，学的是人事管理，不怎么想当官的甘雪莲考上了省财经学校，学的是会计。或许两个学校就在隔壁的缘故，也或许他们打小就在一个院子里长大的缘故，两个人上学、放假便开始一起行动了。
有一年放暑假，侯三如的学校放假早了几天，就在学校宿舍里睡大头觉，等着甘雪莲的学校放假一起回家。当甘雪莲来找他时，他们就在那所空荡荡的宿舍楼里发生了关系，甘雪莲后来抱怨说，自己没有享受过谈恋爱的感觉，甚至连个嘴都没有亲吻过，便稀里糊涂地把身子给了男人。侯三如也说，当时你要是推我一下，我便会停下来的，说不定这一辈子我们便走不到一起了。甘雪莲说，你等我推你了吗？一掀开裙子，便那个了，人家只知道痛了，哪儿还会想着打你啊。反正，两个人就这样稀里糊涂地走到一起了，毕业之后，也就稀里糊涂地结了婚。
侯三如想着这些，又尴尬地笑了笑，便提着保温盒向后排房子走去。田家大湾办事处的办公地点，是接手田城县城关镇的旧部，而城关镇接手的，又是老县政府，老县政府接手的，又是前朝更老的县衙门，就是一个大院子里，盖着四排八幢大房子，后来，老县政府又在最后面加盖了一长溜两层单面小楼，才形成了如今的规制。甘雪莲的办公室和住室，就在那所两层小楼的最东端。
不一时，侯三如便到了甘雪莲的办公室门前，而当他敲打甘雪莲办公室的门时，里面却没有声音。侯三如默默地把保温饭盒放到栏杆上，心里的泪水便翻腾了起来，看来，真的是陪田知县喝茶去了。
