凌晨两点的钟声，像是浸了冰水的棉絮，闷沉沉地撞在鸦儿胡同四合院的廊柱上。
周大生是被一阵窸窸窣窣的响动扰醒的。
他其实没真睡着。紫檀木的大书桌摊着半卷《资治通鉴》，手边的青瓷茶盏还余着半分温气，墨香混着窗外飘进来的桂花香，织成一张慵懒的网。他本是靠着椅背假寐，不知何时竟歪在书房内侧的软榻上，身上盖了件驼色的羊绒毯。
那响动很轻，像是小猫踩过落叶，带着点小心翼翼的慌。周大生的睫毛颤了颤，还没睁开眼，就先觉出被窝里钻进来一团温软的暖意。
不是暖气的热，是带着少女身上特有的、甜丝丝的奶香和皂角香的温度，像颗刚剥了壳的水蜜桃，软得能掐出水来。
他的手臂被轻轻蹭了蹭，触感细腻得不像话，周大生的睡意瞬间褪得干干净净。他没动，指尖却微微收紧，喉结滚了滚，沉声开口，声音里带着刚醒的沙哑，却又透着不容置疑的威严：“小当，你干什么呢？”
被窝里的人明显僵了一下，紧接着，一双温热的小手就缠了上来，圈住了他的胳膊。少女的脸颊贴在他的臂弯处，毛茸茸的发顶蹭着他的下巴，声音软糯得像，还带着点委屈的鼻音：“大生叔……”
周大生这才睁开眼。
昏黄的壁灯光线柔和，恰好勾勒出少女玲珑的轮廓。贾当穿着一身粉色的真丝睡裙，裙摆短得堪堪遮住大腿根，露出一双白皙纤细的腿，正蜷缩在他的被窝里，像只受惊又倔强的小鹿。她今年刚满十八，眉眼还带着少女的青涩，鼻梁却挺翘，唇瓣饱满红润，此刻微微嘟着，一双水汪汪的杏眼望着他，眼里盛着的情愫，是周大生再熟悉不过的、带着点执拗的爱慕。
周家庄园里的人都知道，贾当是周大生看着长大的。她是秦淮茹的女儿，父亲早逝，十七岁就被接到鸦儿胡同四合院，周大生待她，向来是如兄如父，疼宠备至。
可这份疼宠，在她成年的这一天，好像突然变了味道。
周大生皱了皱眉，抬手想去揉她的头发，指尖触到她柔软的发丝时，却又硬生生顿住，转而轻轻推了推她的肩膀，语气沉了几分：“这么晚了，不在自己的房间睡，跑我书房来胡闹什么？抓紧回去休息。”
“我不胡闹。”贾当却不肯松手，反而往他怀里钻得更紧了些，脸颊蹭着他的胸膛，声音里带着点哭腔，却又透着一股豁出去的勇气，“大生叔，我已经到十八岁了，是大人了。”
周大生的呼吸一滞。
他当然记得。三天前，合院里刚给她办了盛大的成年礼，摆了丰盛的宴席，他亲手给她送了块羊脂玉平安扣，看着她穿着高定的礼服，像朵初绽的牡丹，亭亭玉立，心里头除了欣慰，竟还隐隐生出了几分说不清道不明的怅然。
他总觉得，她还是那个跟在他身后，扯着他的衣角喊“大生叔”的小丫头，却忘了，时光最是不经用，一晃眼，她就长成了亭亭玉立的少女。
“成年了，更该懂规矩。”周大生的声音硬了硬，却还是舍不得真的推开她，“男女授受不亲，你忘了你妈教你的规矩了？”
“规矩是死的，人是活的。”贾当仰起脸，杏眼里闪烁着倔强的光，直直地撞进他的眸子里，“大生叔，我知道，院里的姐姐阿姨们，都想做你的女人。”
周大生的眉心猛地一跳。
这个三进四合院，院里住着的，何止是姐姐阿姨。有跟着他打江山的得力助手，有温婉贤淑的大家闺秀，她们围着他转，眉眼间的情意，傻子都看得出来。他不是柳下惠，坐拥滔天的财富和权势，身边从不缺莺莺燕燕，可他心里清楚，那些女人，多半是陪着一路成长起来的。
唯有贾当，是个例外。可正因为如此，他才不能动她。
“小当，别胡说。”周大生的声音沉得像浸了水的石头，“她们是她们，你是你。你是我看着长大的，我拿你当亲侄女。”
“我不要做你的侄女！”贾当突然红了眼眶，声音陡然拔高，又怕吵醒庄园里的其他人，赶紧压低了声音，带着哽咽，“我不要当你的侄女，我想和她们一样，做你的女人，大生叔，我喜欢你，从十二岁那年，你照顾我们一家给我买新衣服开始，我就喜欢你了！”
“这么多年我一直都想着快点长大，然后再为你做一些力所能及的事情。”
周大生的心，像是被什么东西狠狠揪了一下，软得一塌糊涂。
他低头看着怀里的少女，她的脸颊泛着红晕，眼尾泛红，唇瓣微微颤抖着，带着点祈求的意味。月光从窗棂缝里钻进来，落在她的发顶，镀上了一层银辉，美得像一幅精心描摹的画。
他喉结滚动了几下，指尖不自觉地抚上她的脸颊，触感细腻温热，像上好的羊脂玉。
“小当，你还小……”
“我不小了！”贾当抓住他的手，按在自己的脸颊上，眼神里满是执拗，“十八岁，已经是法定的成年人了。大生叔，你看看我，我不是小孩子了。”
她的手很软，带着点微凉的温度，紧紧地攥着他的手。周大生看着她眼里的光，那是一种纯粹的、不含任何杂质的爱慕，像一簇小小的火苗，在夜色里，烧得他心口发烫。
他不是圣人，他也有七情六欲。
这些年，他不是没有察觉到她的情意，只是他一直刻意回避，他总觉得，她还小，等她长大了，就会明白，这份喜欢，不过是少女的一时冲动。
可今天，她站在他面前，眼神坚定，语气决绝，告诉他，她不是一时冲动，她是真的喜欢他。
