王石头气得直跺脚，拎着锣在荒地里边敲边骂：“抢什么抢！地就在这儿，又不会长腿跑了！排好队，一人一条垄，从东往西开！”
妇女组也不省心。那些女人背着箩筐钻进林子里，看见绿色的就往筐里扔。等背回来一看，能吃的野菜只有一半，剩下全是野草、树叶，甚至还有几把不能吃的毒蘑菇。钱老倔的婆娘气得拍大腿：“这是要毒死全村人呐！”
老弱组最让人哭笑不得。几个老人拄着拐杖，颤巍巍地在村里转了一圈，捡了小半筐羊粪蛋，然后——就坐在化粪池边晒太阳打盹了。带队的半大孩子更离谱，直接玩起了扔粪蛋的游戏。
傍晚，夕阳把西天染成血色。垦荒队收工，聚集在村口的空地上。三口大铁锅架在石灶上，野菜汤翻滚着，散发出勾魂摄魄的香气。
李健拿着王石头记工的本子，站在锅边。
“张三，今天开了三条垄，加一勺汤。”
张三咧嘴笑了，露出豁牙。
“李四，开了两条半，正常量。”
李四搓着手，眼巴巴盯着汤勺。
“王五——”李健顿了顿，“你今天在化粪池边坐了一天，半勺。”
王五是个五十多岁的老光棍，腿脚有些不便。他急了，一瘸一拐冲上前：“李书记！我腿脚不好！干不了重活！”
“腿脚不好可以捡柴火。”李健不为所动，“可以看孩子，可以教孩子们认野菜，可以坐在村口望风——万一有狼来了，你喊一嗓子，也是功劳。但你坐着晒太阳，那就是没干活。”
王五的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，想说什么又说不出来。周围的人都看着他，那些目光像针一样扎人。最后，他默默接过那半勺稀汤，蹲到角落里去喝了。那背影，佝偻得像只煮熟的虾米。
夜里，李健在油灯下写日记。自制的草纸粗糙泛黄，炭笔写上去沙沙作响。
＞ 垦荒队第一天。混乱，但有了开始。
＞
＞ 原来在饥荒中，纪律比善良更重要。
＞ 白给的食物养懒汉，劳动换的食物养尊严。
＞ 今天王五只得了半勺汤，但明天——我猜他会去教孩子们认野菜。
＞
＞ 这三十户人，现在走路腰板都直了点。
＞ 因为他们不是乞丐，是劳动者。
＞ 哪怕劳动只是刨地，只是挖野菜，只是捡粪。
＞
＞ 尊严是从劳动里长出来的，像种子从土里冒芽。
＞ 虽然现在只有野菜汤，但总有一天，咱们能喝上小米粥。
＞ 我保证。
窗外传来婴儿的啼哭，很快被母亲的哼歌声安抚。月光照在临时搭建的窝棚上，那些简陋的棚子里，住着近百个刚刚有了“工作”的人。
李健吹灭油灯，躺在那堆干草铺成的“床”上。他想起2022年，想起王家沟的苹果园、光伏电站、错印成“王八沟”的小米袋子。那时候觉得苦，现在回想，竟是甜的了。
“至少那时候，”他对着黑暗轻声说，“不用天天担心饿死。”
但很快，他翻了个身，嘴角扯出一个笑。
“不过那时候，也没有近百人指望你给他们找条活路。”
责任是重，但重得过人命吗？
睡意袭来前，他最后想的是：明天得教妇女们分辨野菜和毒草，得给老弱组安排更具体的任务，得让青壮组学会协作而不是争抢……
这台生锈的机器，才刚刚开始转动。
而他要做的，是给它上油，调校，让它转得越来越快，越来越稳。
直到，转出一个能养活所有人的秋天。
